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Norbert Gstrein  

Das "O" bei Hölderlin 

 

Nach wochenlanger Hölderlin-Lektüre habe ich endlich Ben Lerners 

Essay The Hatred of Poetry gelesen, um vielleicht etwas zu 

finden, was mir all das nicht Verstandene zumindest ein bisschen 

erklärt. Darin gibt es den, wie ich glaube, bezwingenden und 

nahezu tautologischen Gedanken, dass jedem Gedicht das Scheitern 

eingeschrieben sei allein wegen des unmäßigen Anspruchs, der an 

das Gedicht gestellt werde und den das einzelne Gedicht nie 

einlösen könne, oder anders gesagt: Die Unmöglichkeit eines 

Gedichts ist die Bedingung seiner Möglichkeit. Wie auch immer 

man es definieren mag, als einen Versuch des Dichters, ins 

Transzendente vorzustoßen, als höchste Form des Selbstgesprächs, 

in dem sich der Mensch seiner Menschlichkeit bewusst wird, als 

politischen Sprengsatz, der die Welt verändert, es ist mit 

diesem Anspruch zum Scheitern verurteilt. Das Problem ist durch 

Virtuosität nicht aus der Welt zu schaffen, denn der Befund ist 

eindeutig: "Poetry isn't hard, it's impossible", was den Dichter 

zu einer "tragischen Figur" macht und das Gedicht immer zu einem 

"Ausweis seines Versagens": "The poet, by his very claim to be a 

maker of poems, is therefore both an embarrassment and 

accusation." Die Vorstellung von einem idealen Gedicht, das ein 

Dichter vielleicht gerade noch im Traum aufsagen könnte, lässt 

jede Realisierung schal erscheinen, und deshalb kann die 

äußerste Liebe zur Dichtung nur aufrechterhalten werden mit 

einer "platonischen Verachtung" für das einzelne Gedicht. 

Natürlich haben die Dichter Strategien entwickelt, um diesem 

Paradoxon zu entkommen. Die einfachste ist das Eingeständnis 

samt dem Versuch, dieses Eingeständnis fruchtbar zu machen: "Ich 

weiß, dass die Welt viel größer und schöner und viel kleiner und 

schrecklicher ist, als ich je mit Worten sagen könnte, aber wenn 



 2 

ihr mir trotzdem zuhören wollt ..." Es ist in der Prosa im 

übrigen nicht anders: Man schreibt einen Roman allemal 

entspannter, wenn man sich selbst beschwichtigt, dass es nicht 

dieser Roman sei, in dem man die Literatur neu erfinde, sondern 

der nächste oder übernächste, in dem es dann um alles gehen 

werde - eine immense Erleichterung, ein Freibrief, dann doch 

wieder an dem Roman zu arbeiten, an dem man gerade arbeitet und 

der am Ende nicht mehr ist als eben wieder nur ein Roman und 

also eine Enttäuschung.  

Andere Auswege sind die in das Genialische oder vielleicht 

nur in in den Kitsch des vermeintlich Genialischen, in den Wahn 

oder in das Verstummen, die nicht sauber voneinander zu scheiden 

sind. Es gibt immer noch romantische Köpfe, in denen die 

Vorstellung herumspukt, der höchste Punkt dichterischer 

Integrität sei erst dann erreicht, wenn man irgendwann die 

empfundene Differenz respektiere und mit dem Dichten aufhöre. 

Die letzte Konsequenz wäre der Selbstmord, der sich dann wieder 

zu einem Freitod verklären ließe, weil ein Dichter sich 

natürlich nicht einfach umbringt wie jemand, der keine Wahl hat, 

sondern sein Ende selbstverständlich wählt und mit der Wahl 

veredelt. Oder man lässt sich auf eine Weise auf das Spiel mit 

dem Unendlichen ein, das mit endlichen Mitteln nicht zu gewinnen 

ist, dass man dafür sein eigenes Seelenheil verkauft, nicht der 

erste und nicht der letzte Doktor Faustus, und muss mit der 

Befürchtung leben, "daß es mir nicht geh' am Ende, wie dem alten 

Tantalus, dem mehr von Göttern ward, als er verdauen konnte". 

Das schreibt Hölderlin vor seinem Aufbruch zu einer Fußreise 

nach Bordeaux im Dezember 1801, wo er eine Hauslehrerstelle 

antreten soll und von der er nicht einmal ein halbes Jahr später 

wieder zurückkehrt, an seinen Freund Casimir Ulrich Böhlendorff: 

Tantalus also, in der Selbstwahrnehmung schon vor seiner 

Abreise, der sich an den Tisch der Götter gedrängt hat und dafür 
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von ihnen in den Hades gestoßen wird. Man weiß nicht, was 

Hölderlin in Frankreich widerfahren ist, aber sein Zustand bei 

der Rückkehr ist besorgniserregend, Freunde sprechen von seinem 

verwahrlosten Äußeren und machen sich Gedanken über seine 

allgemeine Erschöpfung und Niedergeschlagenheit, eine nicht mehr 

übersehbare Zäsur in seinem Leben, ein Bruch vor dem endgültigen 

Zusammenbruch, auf den er da schon zuzusteuern scheint. Man weiß 

auch nicht, was er dort gesehen hat, weil er sich darüber nicht 

auslässt, man weiß stattdessen, was er sehen wollte. Das kann 

man in einem anderen Brief an Böhlendorff finden, geschrieben 

ein paar Monate nach seiner Rückkehr, und es ist ein Blick in 

Hölderlins Wunsch- und Phantasie- und Inspirationswelt, die Welt 

der Antike, des alten Griechenland, die er ausgerechnet in 

Bordeaux, am anderen Ende des Kontinents, entdeckt haben will. 

"Das Athletische des südlichen Menschen, in den Ruinen des 

antiquen Geistes, machte mich mit dem eigentlichen Wesen der 

Griechen bekannter; ich lernte ihre Natur und ihre Weisheit 

kennen, ihren Körper, die Art, wie sie in ihrem Klima wuchsen, 

und die Regel, womit sie den übermüthigen Genius vor des 

Elements Gewalt behüteten ...", schreibt er. "Der Anblick der 

Antiquen hat mir einen Eindruk gegeben, der mir nicht allein die 

Griechen verständlicher macht, sondern überhaupt das Höchste der 

Kunst ..." 

In seinem luziden Buch Hölderlins Geister unternimmt Karl-

Heinz Ott es, diese Griechenlandsehnsucht durch eine 

Realitätsprüfung zu dekonstruieren. Natürlich reicht es nicht, 

sich auf eine Welt zu beschränken, die alles ist, was der Fall 

ist, aber es schadet bei den Hölderlinschen Höhenflügen nicht, 

eine sichere Verbindung mit der Wirklichkeit herzustellen. Das 

Ottsche Ernüchterungsprogramm beginnt mit Thomas Jefferson, dem 

Verfasser der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung und 

dritten Präsidenten der Vereinigten Staaten, der sich ein paar 
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Jahre vor Hölderlin in Bordeaux aufhält und dort nicht den alten 

Griechen begegnet, sondern sich für die Winzerei interessiert 

und nicht genug detaillierte Kenntnisse über die Kunst des 

Weinbaus sammeln kann. "Die in endlosen Reihen gepflanzten 

Rebstöcke misst er mit dem Meterstab: Sie sind 3 1/2 Fuß hoch, 

die Trauben fangen ungefähr 1 1/2 Fuß über dem Boden an zu 

wachsen", schreibt Ott voll Vergnügen an der Konkretion, und man 

weiß, dass er nicht nur vom Weinbau spricht, wenn er zum Fazit 

kommt: "Das alles muss [Thomas Jefferson] wissen, um ausrechnen 

zu können, was es heißt in Amerika Wein anzubauen." 

Enden tut das Ganze mit einer ebenso beklemmenden wie 

aufschlussreichen Anekdote über Martin Heidegger, dem 

Griechenland- und Hölderlin-Begeisterten, der sich nach 

jahrelangem Widerstand Anfang der sechziger Jahre von seiner 

Frau zu einer Ägäis-Kreuzfahrt überreden lässt und zuletzt nur 

noch widerwillig die Landgänge mitmacht, weil ihm das moderne 

Griechenland mit seinen (nicht-touristischen) Griechen und 

touristischen Nicht-Griechen, die so wenig mit den mythischen 

Heroen zu tun haben, den Blick in die Antike verstellt. 

Was also tun mit der Größe und dem Heroismus und den Göttern 

und Helden, dem hehren Gesang, von dem einem anhaltend 

schwindlig werden kann, so tief ist die Klage in falschen, 

gottlosen Zeiten zu leben und es gelte die Götter buchstäblich 

wieder herbeizusingen im Gesang des Gedichts? Mitten in der 

Nacht auf einer Autobahn und Bruno Ganz im Ohr, der Gedichte 

Hölderlins liest, seine weiche, einschmeichelnde Stimme ... 

Mitten in der Nacht auf einer anderen Autobahn mit Jens Harzer 

und Hyperion, wieder eine zärtliche, diesmal jugendliche, 

schmachtend melancholische Stimme, die Stimme eines griechischen 

Jünglings, will man im Taumel schon denken, die einen in ihrer 

Klage über das Apodiktische hinweghören lässt, bis man dann doch 

nicht mehr weghören kann, weil sich in dem Sermon immer wieder 
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eine herrische Ablehnung der Wirklichkeit Bahn bricht, die sich 

nicht gemäß den Wünschen des Sängers verhält, mitten in der 

Nacht auch Sätze wie diese, Sätze, das wäre die unzulässige und 

sich dann doch aufdrängende biografische Interpretation, von 

einem Dichter, der zu wenig Anerkennung bekommt: "Der Gott in 

uns, dem die Unendlichkeit zur Bahn sich öffnet, soll stehn und 

harren, bis der Wurm ihm aus dem Wege geht? Nein! nein! Man 

frägt nicht, ob ihr wollt! Ihr wollt ja nie, ihr Knechte und 

Barbaren! Euch will man auch nicht bessern, denn es ist umsonst! 

man will nur dafür sorgen, daß ihr dem Siegeslauf der Menschheit 

aus dem Wege geht. O! zünde mir einer die Fackel an, daß ich das 

Unkraut von der Heide brenne! die Mine bereite mir einer, daß 

ich die trägen Klötze aus der Erde sprenge!" Figurenrede, 

gewiss, und Hyperion wendet sogleich beschwichtigend ein: "Wo 

möglich, lehnt man sanft sie auf die Seite ...", will sagen, man 

muss ja nicht gleich zu äußerster Gewalt greifen, aber doch ist 

da diese Dauerüberhitzung bei gleichzeitiger Kälte durch 

Abstraktion. Würden Statuen so sprechen, wenn man sie im alten 

Griechenland mit einem Zauberstab in Bewegung setzen könnte, und 

haben die Götter Hölderlins nicht auch etwas Roboterhaftes, 

denen die Menschen immerhin voraushaben, dass sie sich umbringen 

können, so Plinius der Ältere, so Karl-Heinz Ott? 

Mitten in der Nacht dann wieder auf einer anderen Autobahn, 

Heidegger mit Heideggers Stimme, der über Hölderlin spricht und 

auf dessen Begriffsgebäude sein eigenes Gebäude wuchtet, einen 

bis in den Himmel ragenden Turm von Babel errichtet über seinem 

postulierten Geviert aus Himmel und Erde, Menschen und Göttern, 

in dem sich alles abspielt. Es ist die Aufnahme einer Rede, die 

er am 18. Januar 1960 in der Neuen Aula der Uni Heidelberg 

gehalten hat, mit dem Titel Hölderlins Erde und Himmel, und beim 

Zuhören driftet meine Wahrnehmung immer wieder ab, und ich bin 

mehr und mehr damit beschäftigt, mir das Publikum vorzustellen, 
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das ihn dabei beobachtet, wie er sich selbst in diese Welt 

hinaufschraubt, Titan unter Titanen. Die Frage ist nicht, ob man 

das verstehen kann, auch nicht, ob er es selbst verstanden hat, 

sondern vor allem, was für eine Chuzpe es braucht, mit Begriffen 

zu jonglieren, die sich bei der ersten Nachfrage als ungedeckte 

Wechsel herausstellen würden, die irgendwo in den Lüften leicht 

verfliegen, aber Probleme bereiten, wenn man sie der 

Wirklichkeit aussetzt und in der Wirklichkeit mit Sinn zu füllen 

versucht. Man müsste manche Wörter durch mathematische Symbole 

ersetzen, hier ein "x" oder ein "y" für eine erst noch zu 

bestimmende Variable, da und dort und im Grunde genommen an 

allen Ecken und Enden das Unendlichkeitszeichen, die auf dem 

Bauch liegende, in ewige Anbetung verfallene Acht. 

Ben Lerner beschreibt am Schluss seines Essays, wie er als 

Kind Wörter aufgeschnappt und, ohne sie zu verstehen, dann wild 

in jeder möglichen und unmöglichen Situation zur Anwendung 

gebracht und dabei die Erfahrung gemacht hat, dass er damit nie 

vollkommen falsch lag. Man hat sich dabei eine andere Art von 

Spracherwerb zu denken. Ein Kind äußert ein Wort, und die 

Erwachsenen geben sich Mühe, einen Weltzusammenhang 

herzustellen, in dem die Äußerung des Wortes Sinn ergibt. Das 

nennt Ben Lerner dann Poesie, aber es ist nicht nur Poesie, es 

ist Welterschaffung, die erst endet, wenn das Wort immer 

automatischer in einen Satz passt, wenn es das erste Wort ist, 

das einem in einem Zusammenhang einfällt, und man gar nicht erst 

einen Zusammenhang herstellen muss, wenn es dieses allzu 

"befriedigende Click" gibt, mit dem es in die vorgegebenen 

Strukturen einrastet. 

Er schreibt auch über die "semantische Übersättigung", die 

Erfahrung, dass sich ein Wort, wenn man es nur oft genug 

wiederholt, entleert. Das gilt für jedes Wort, und das gilt für 

die Wörter wohl um so mehr, die von vornherein dazu tendieren, 
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leer zu sein, weil sie so viel oder alles zu enthalten 

versuchen. Einhundertsiebenmal den Ausruf "O" registrieren Heike 

Gfrereis und Sandra Richter vom Marbacher Archiv in der Schwab-

Uhland-Ausgabe der Hölderlin-Gedichte von 1826 neben den fast 

ebenso häufig gebrauchten Wörtern wie "Leben", "Herz", "Gott" 

oder "heilig" und anderen, "kein untypischer Wortschatz für die 

Zeit", wie sie schreiben, "mit diesen einfachen, aber mächtigen 

Begriffen, die himmlische Bereiche mit menschlichen verbinden". 

Noch viel häufiger treten die Wörter "ich" und "du" auf, und es 

bestürzt einen dann doch zu lesen, dass in den zweiunddreißig 

vollständig erhaltenen Gedichten, die Hölderlin zwischen 1828 

und 1843 im Tübinger Turm geschrieben hat, sowohl jedes "O" als 

auch jedes "ich" und jedes "du" fehlen. Plötzlich sieht man den 

Dichter lange nach seinem Zusammenbruch in seinem Zimmer oder 

auf seinen Wegen entlang der Stadtmauer auf und ab gehen, den 

Geistesverwirrten, den Wahnsinnigen, oder welche Bezeichnung 

sonst damals die gängige gewesen sein mag, und wünscht sich 

nichts so sehr wie dieses "O" der Anrufung, der Verzückung und 

der Verzauberung wiederzuhören, ohne das er in seiner Jugend und 

in seinen jungen Jahren die Welt in seinem Kopf nicht zu 

bändigen vermochte.   

 

 


