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»Kein Ding behält seine eigene Erscheinung, 
und die ewig schöpferische Natur lässt eine neue 
Gestalt aus der andern hervorgehen, und – glaubt 
mir! – in der ganzen Welt geht nichts zugrunde, 
sondern es wandelt sich und erneuert sein 
Gesicht.«
[OVID, »METAMORPHOSEN«]
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»Querschnitt durch die 
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Franz von Lenbach, »Hirtenknabe« (1860)
[SAMMLUNG SCHACK, MÜNCHEN]
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V O R W O R T

Je mehr wir uns von der Natur entfremden, desto mehr sehnen wir uns 
nach ihr. In der Literatur zeigt sich Natur – jenseits von Kitsch und 
Klischee – als überraschend und verspielt, als unheimlich und verfüh-
rerisch. Die Literaturhaus-Ausstellung nähert sich dem Motiv, das so 
alt ist wie die Literatur selbst. Kuratorin Heike Gfrereis jedoch trans-
poniert die neuerliche Renaissance der Romantik ins Spielerische, ab-
sichtlich Befremdliche. Ihre Texte, jeweils den Kapiteln vorangestellt, 
geben eine Idee von der assoziativen Bandbreite und der Fülle der 
 poetischen Möglichkeiten. 

Das Titelmotiv »Maiwiese« (2013) von Brigitte Stenzel mag erster An-
stoß sein für das Spiel mit den Assoziationen. Man könnte dabei, zum 
Beispiel, an den berühmten »Hirtenknaben« von Franz von Lenbach 
denken – entstanden 150 Jahre zuvor. 

In elf Kunst-Naturräumen, darunter einem Garten, sind berühmte 
Texte in neuem Kontext zu entdecken. Von Homer und Pindar über 
Jean Paul und Hölderlin, Goethe und Stifter zu Franz Kafka und Ro-
bert Gernhardt, von Sappho über Bettina Brentano zu Nelly Sachs und 
Ingeborg Bachmann. 

Über Bande geht es in die Gegenwart: Zeitgenössische Schriftstelle-
rinnen und Schriftsteller präsentieren ihre persönlichen Naturstücke, 
so dass sich die poetische Lust an der Natur mit Haut und Haar erfah-
ren lässt. 

Ausstellung wie Katalog laden ein zum Kombinations-Spiel mit 
 Texten, Bildern und Räumen, das jeder anders zusammensetzen kann. 
Auf ins Grüne oder: ab ins Blaue!
 

TANJA GRAF, LITERATURHAUS MÜNCHEN
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Fels und Licht, Meer und Feuer, Staub und Muschel, Baum und Blu-
me, Blatt und Käfer, Donner und Schmetterling, Nacht und Garten, 
Wiese und Wolke, Blitz, Flut und Horizont. Als ihr ewiger Wider- und 
Gegenstand geistert die Natur durch das Form-, Wort-, Klang- und 
Bildmaterial der Literatur. An den Gefahren der Natur beweisen die 
epischen Helden ihren Mut. Die Natur gibt dem antiken Drama, das 
von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang dauert, seine Maßeinheit 
vor, und sie ist das lyrische Motiv schlechthin. Wir erfinden Rhyth-
men, Metaphern und Geschichten, um die Natur auf unsere Maßstä-
be zu bringen – und uns darüber hinwegzutäuschen, dass sie gerade 
eins nicht tut: sich für uns interessieren. Sie ist nicht unser Spiegelbild. 
Dennoch reden wir vom Fuß des Berges und vom Bergrücken, erken-
nen Rittersporn, Eisenhut und Vergissmeinnicht, lassen den Regen 
und die Tiere sprechen. Wir lesen Spuren am Boden und Zeichen am 
Himmel, sehen den Mond als Gefährten und die Natur als Buch, das 
zumindest durch unser Unbewusstes zu entziffern ist. 

Wie ist 2.500 Jahre Literaturgeschichte der Natur zu fassen? Wir ha-
ben uns für das Gegenteil der Enzyklopädie und der großen, zusam-
menhängenden Erzählung entschieden: für das erst auf den zweiten 
Blick Zusammenpassende, zwangsläufig Unvollständige, die subjekti-
ve Kombination. Die Natur in der Literatur ist etwas anderes als die 
Natur, die uns umgibt. Sie ist immer auch eine erfundene Natur. Poe-
tische Texte entfalten ein künstlerisches Wissen in und zwischen sich 
und sind nicht nur ein Reflex auf die Welt.
 
Rose Ausländer zeigte um 1980, dass eine schlichte Aufzählung von 
Naturversatzstücken unserem Inbegriff von Poesie recht nahe kommt: 
»Und Wiesen gibt es noch / und Bäume und / Sonnenuntergänge / 
und / Meer / und Sterne / und das Wort / das Lied / und Menschen 
/ und«. Ernst Jandl spitzte das zwanzig Jahre vorher zum Wort- und 

I N S  B L A U E !
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Klangbild eines Naturgedichts zu: »Heu / See«. Schon 1917 wendete 
Robert Walser in dem kleinen Prosatext »Der Spaziergang« dasselbe 
lyrische Verfahren der Natur-Liste an: »Höchst aufmerksam und lie-
bevoll muss der, der spaziert, jedes kleinste lebendige Ding, sei es ein 
Kind, ein Hund, eine Mücke, ein Schmetterling, ein Spatz, ein Wurm, 
eine Blume, ein Mann, ein Haus, ein Baum, eine Hecke, eine Schnecke, 
eine Maus, eine Wolke, ein Berg, ein Blatt oder auch nur ein ärmliches, 
weggeworfenes Fetzchen Schreibpapier, auf das vielleicht ein liebes, 
gutes Schulkind seine ersten, ungefügen Buchstaben hingeschrieben 
hat, studieren und betrachten.« 

»Ins Blaue!« ist zugleich Titel und Methode. Eine Kunst- und Wun-
derkammer, die nach dem Prinzip der Assoziation funktioniert, eine 
Einladung zum Selbstversuch und eine Probe aufs Exempel: Wie kann 
eine Literaturausstellung traditionelle Erwartungsmuster aufbrechen, 
uns als Besucher zum Mitspieler und sogar Hauptakteur machen und 
uns in eine Art poetische Forschung verwickeln, die vielleicht sogar 
unsere Literatur- und Naturerfahrung verändert? Denn hinter dem 
großen Thema Literatur und Natur steckt ein noch größeres: die Lite-
ratur und der Mensch. 

HEIKE GFREREIS,  MÄRZ 2018

Prof. Dr. Heike Gfrereis, Literaturwissenschaftlerin und Kuratorin, seit 2001 
Leiterin der Museumsabteilung des Deutschen Literaturarchivs Marbach 
(derzeit für freie Projekte in Karenz), seit 2013 Honorarprofessur an der 
Universität Stuttgart.
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der H I M M E L ,  das G R A S

Der Himmel ist doppelbödig. Inbegriff der Natur wie der Über-Natur. 
Gegenstand unserer Tagträume, Heimat der Seele und Materie des 
Geistes. Elementare und globale Erscheinungsfläche von Göttern, Vor-
zeichen und letzten Wahrheiten. Diesseits und Jenseits, sky und heaven, 
Azur und All. 

Wenn wir den Himmel sehen möchten, müssen wir unsere aufrechte 
Position aufgeben: Das Blaue über und das Grüne unter uns, vielleicht 
noch die Füße höher als der Kopf, weil das die Perspektive verkehrt 
und die Ohren rauschen und Kleinigkeiten vergessen lässt (wie Mü-
cken, Pollen, Milben und Nässe). 

Unbarmherzig kann das Blaue sein. Eiskalt oder stechend heiß. Gewit-
ter kommen aus heiterem Himmel. Im Kinderbuch fällt Hans Guck-in-
die-Luft auf die Nase. 
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IM FRÜHLING

 Hier lieg’ ich auf dem Frühlingshügel:
Die Wolke wird mein Flügel,
Ein Vogel fliegt mir voraus.
Ach, sag’ mir, alleinzige Liebe,
Wo du bleibst, dass ich bei dir bliebe!   
Doch du und die Lüfte haben kein Haus.

Der Sonnenblume gleich steht mein Gemüte offen,
Sehnend
Sich dehnend
In Lieben und in Hoffen. 
Frühling, was bist du gewillt?
Wann werd ich gestillt?

Die Wolke seh’ ich wandeln und den Fluss,
Es dringt der Sonne goldner Kuss
Mir tief bis in’s Geblüt hinein; 
Die Augen, wunderbar berauschet,
Tun als schliefen sie ein,
Nur noch das Ohr dem Ton der Biene lauschet.

EDUARD MÖRIKE (1804–1875)
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Das aber glauben alle Dichter: dass wer im Grase oder an ein-
samen Gehängen liegend die Ohren spitze, etwas von den Dingen 
erfahre, die zwischen Himmel und Erde sind.

FRIEDRICH NIETZSCHE (1844–1900) / »ALSO SPRACH ZARATHUSTRA«

die pracht eines orkans, der uns durchstösst, dass unsre nebel 
tauen, wir auf die kniee fallen unter einem übermaass von blau.

JÜRGEN VON DER WENSE (1894–1966) / »EPIDOT-FRAGMENT 106«

Hinter der Nebelwand im Gehirn gibt es noch andere Gegen den, 
die blauer sind, als du denkst.

HANS MAGNUS ENZENSBERGER (GEB. 1929) / »BLAUWÄRTS«

Die Natur ist nützlich und gut, keineswegs entzückend. Auf der 
Bank liest er ein Buch. Drum herum ist Natur, aber eben, das 
ist es, die Natur ist gut zum Drumherumliegen, das Buch ist die 
Hauptsache.

ROBERT WALSER (1878–1956) / »DER SPAZIERGANG« 
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IM GRASE

Süße Ruh’, süßer Taumel im Gras, 
Von des Krautes Arome umhaucht, 
Tiefe Flut, tief tief trunkne Flut, 
Wenn die Wolk’ am Azure verraucht, 
Wenn aufs müde, schwimmende Haupt 
Süßes Lachen gaukelt herab, 
Liebe Stimme säuselt und träuft 
Wie die Lindenblüt’ auf ein Grab.

[...]

Dennoch, Himmel, immer mir nur 
Dieses Eine mir: für das Lied 
Jedes freien Vogels im Blau 
Eine Seele, die mit ihm zieht, 
Nur für jeden kärglichen Strahl 
Meinen farbig schillernden Saum, 
Jeder warmen Hand meinen Druck, 
Und für jedes Glück meinen Traum.

ANNETTE VON DROSTE-HÜLSHOFF (1797–1848)
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blaustein 
blauwerk 
blaugerüst 
blaugrund 
blaukunst 
blaumeister 
blaukugel 

blaue wände 
blaue blitze 
blaues eis 
blaues wasser 
blaue schatten 
blaue haut 

blaue wolken 
blaue luft 
dunkelblau 
himmelblau 
hellblau 
blauschlamm 
das blaue meer 
hinter den blauen 

bergen 
die blaue blume 
blaue hände

blaue augen 
blaugefroren 
blau kühlt 
blau erleuchtet 
blaues licht 

die blaue farbe 
die blaue stunde 
blau überzogen 
blaue kaffeemühlen 
blaue kleider 
blaue federn 
blaues glas 
blaue wäsche 
der blaue salon 
blaustrümpfe 
blauer samt 
blaue freude 
blaue zunge 

blaue flamme 
blau vor kälte 
blaue kraft 
blaues band 
1 blauer liter 
10 mal blau 
blaue größe 
die blaue gefahr 
ins blaue reden 
ins blaue schießen 
blau schlagen 
blaue zähne 
blaues fleisch 
blau machen 
blauer himmel 
ich bin blau 
blau anlaufen

KONRAD BEYER (1932–1964)

TOPOLOGIE DER SPRACHE
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Vermessung des Himmelsblau – das 
von Horace-Bénédict de Saussure 1789 
erfundene CYANOMETER , das auch 
Alexander von Humboldt und Goethe 
benutzten. [BIBLIOTHÈQUE DE GENÈVE]             
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Himmelsfarbe auf den Oberseiten – 
einige der von Vladimir Nabokov 
beschriebenen oder nach ihm benannten 
BLAUEN SCHMETTERLINGE 
(mitt ig der kleine, nur blau schimmernde 
Amazonas-Falter madeleinea lolita).
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Freie Zeit zwischen der Arbeit an »Die 
Ausgewanderten« und »Die Ringe des 
Saturn« – WANDKALENDER  von 
W. G. Sebald. [DEUTSCHES LITERATURARCHIV 

MARBACH, IM FOLGENDEN: DLA]
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TAFEL »NEWTONISCHE MÜCKEN UND 
HOMOGENE LICHTER« , mit der Goethe in der 
»Farbenlehre« (1810) zeigte, wie relativ unsere 
Farb- und Ding-Wahrnehmung ist: Betrachtet man 
die Fliegen auf den farbigen Spielkartenfeldern, »wird 
man sogleich die farbigen Säume und Bärte stärker 
und schwächer, nach Verhältnis des Hellen und Dunklen, 
und sodann wunderlich gefärbt, nach Verhältnis der 
Mischung mit dem Grunde, entdecken.« [DLA]
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FLIEGE AUS DEM JAHR 1792 , aus dem 
Briefwechsel zwischen Friedrich Schiller und seiner 
Ehefrau Charlott e, gefunden von der Tochter Emilie. 
[GOETHE- UND SCHILLER-ARCHIV, WEIMAR, FOTO: DLA] 

MÜCKE , die Uwe Johnsons Freund 
Klaus Baumgärtner im Manuskript von 
»Ingrid Babendererde« fand und am 
20.5.1958 an diesen zurückschickte. 
[UWE JOHNSON-ARCHIV, ROSTOCK]
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Eines von Peter Handkes 
POLAROIDS AUS ALASKA , Juli 1977. 
[LITERATURARCHIV DER ÖSTERREICHISCHEN 

NATIONALBIBLIOTHEK, WIEN, SAMMLUNG PETER HANDKE]
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die N A C H T ,  der S T E I N

Nichts ist so unheimlich wie das, was wir nicht sehen können. Die 
dunkle Nacht ist nicht süß. Sie ist furchteinflößend. Es sind die Vorfor-
men der Literatur, die uns zu beruhigen versuchen – Gebete, die mit 
einem Übermaß an Ordnung, Klang und Rhythmus, Wortmagie und 
Bilderzauber unsichtbare Mächte gewogen stimmen; Lieder, die lauter 
sind als die bedrohlichen Geräusche der Nacht, und Erzählungen, die 
man im Schein des Feuers erfindet, um den finsteren Gestalten, die wir 
zu sehen glauben, einen Namen und eine Geschichte zu geben. 

Die meisten Schöpfungsmythen beginnen damit, dass sie in das Chaos 
ein Licht bringen, die Nacht vom Tag trennen und den Dingen einen 
festen Umriss verleihen. So werden sie für unsere Maßstäbe begreif-
bar: Nichts geschieht ohne Grund (selbst nicht die Nacht am Tag, die 
Sonnenfinsternis).
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And everything under the sun is in tune 
But the sun is eclipsed by the moon 
(There is no dark side of the moon really. 
Matter of fact it’s all dark.)

PINK FLOYD, 1973 / »THE DARK SIDE OF THE MOON«

Siehe, vor allem zuerst ward Chaos; [...] Dann aus der Nacht ward 
Äther und Hemera, Göttin des Lichtes.

HESIOD (UM 700 V. CHR.) / »THEOGONIE«

So eine Wundernacht vergeht nicht, sie besteht ewig mit ihren 
leisen Schattenbildern, mit ihren Lichtdämmerungen und eiligen 
Luftzügen und wie sie den Schlummer Woge auf Woge wälzt; ge-
wiss, wie die Welt geboren wurde, da war es Nacht, und da stiegen 
die Gipfel der Unsterblichkeit, die stillen, von denen Du sagst, zu-
erst auf aus den Wassern, und da drängte sich die Welt ihnen nach 
und liegt nun, und über ihr strömen die Sprachen jener Einsamen 
durch den Nachthimmel.

BETTINA BRENTANO (1785–1859) / »DIE GÜNDERODE«
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NACHT

Kies und Geröll. 
Und ein Scherbenton, dünn, 
als Zuspruch der Stunde.

Augentausch, endlich, zur Unzeit: 
bildbeständig,
verholzt
die Netzhaut –:
das Ewigkeitszeichen.

Denkbar:
droben, im Weltgestänge, 
sterngleich,
das Rot zweier Münder.

Hörbar (vor Morgen?): ein Stein, 
der den andern zum Ziel nahm.

PAUL CELAN (1920–1970) / »SPRACHGITTER«
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Wir haben alles mit Schmerzen versehen: das Licht »verbrennt«; 
der Schall »erstirbt«; der Mond »geht unter«; der Wind »heult«; 
der Blitz »zuckt«; der Bach »windet sich« ebenso wie die Stra-
ße. / Mein Herz pumpte die Nacht aus: Blödsinnige Einrichtung, 
dass da ständig sonne lackrote Schmiere in uns rum feistet ! N 
steinernes müßte man haben, wie beim Hauff.

ARNO SCHMIDT (1914–1979) / »DAS STEINERNE HERZ«

Es gibt Dinge, die man fünfzig Jahre weiß, und im einundfünfzigs-
ten erstaunt man über die Schwere und Furchtbarkeit ihres Inhal-
tes. So ist es mir mit der totalen Sonnenfinsternis ergangen, wel-
che wir in Wien am 8. Juli 1842 in den frühesten Morgenstunden 
bei dem günstigsten Himmel erlebten. [...] Es war ein so einfach 
Ding. Ein Körper leuchtet einen andern an, und dieser wirft sei-
nen Schatten auf einen dritten: aber die Körper stehen in solchen 
Abständen, dass wir in unserer Vorstellung kein Maß mehr dafür 
haben, sie sind so riesengroß, dass sie über alles, was wir groß hei-
ßen, hinausschwellen – ein solcher Komplex von Erscheinungen 
ist mit diesem einfachen Dinge verbunden, eine solche moralische 
Gewalt ist in diesen physischen Hergang gelegt, dass er sich unse-
rem Herzen zum unbegreiflichen Wunder auftürmt.

ADALBERT STIFTER (1805–1868) / »DIE SONNENFINSTERNIS AM 8. JULI 1842«
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Strahl der Sonne, du weithin Blickender,
was nur hattest im Sinne du, Mutter der Augen, als du das höchste 
Gestirn am hellichten Tage verhülltest?
[...] 
Bringst Du das Wunder als Vorboten blutigen Krieges
oder vernichteter Frucht, entsetzlichen Schneesturms, tödlichen 
Zwistes der Bürger, weitwütender Springflut,
eisig erstarrender Erde,
winddurchpeitschten Sommers mit wütenden Regengüssen – 
oder willst du die Welt überschwemmen,
aufwachsen lassen ein neues Menschengeschlecht?

PINDAR (522 OD. 518–446 V. CHR.) / »AUS EINEM AN HELIOS GERICHTETEN BITTGESANG«

In der Dunkelheit der Nacht so allein, da wird das Tiefste, was 
man will, recht deutlich!

BETTINA BRENTANO (1785–1859) / »CLEMENS BRENTANO’S FRÜHLINGSKRANZ«
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KLECKSOGRAPHIE  aus Justinus 
Kerners »Hadesbilder« (um 1857): 
»Vom Hades ist diß schwarze 
Blatt ein Bild, / Hier ist kein 
Sternenhimmel, kein Gefild«. 
[DLA]
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Einer der in eine SCHEIBE 
GESCHNITTENEN STEINE  aus »La 
lecture des pierres« von Roger Caillois 
(1913–1978): »Wie die alten Chinesen 
bin ich dazu geneigt, jeden Stein als eine 
Welt zu betrachten. Wie Pascal nehme 
ich an, dass die Modelle der beiden 
Unendlichkeiten – vom Atom bis zum 
Sternennebel – in eins fallen, und wie 
Paracelsus stelle ich mir mit Vergnügen 
vor, dass es so etwas wie Signaturen 
der Dinge gibt: Muster, die zugleich 
unterschiedlich und beständig sind.«
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Einer der »LÜGENSTEINE AUS 
DR. BERINGERS CABINET«,  die 
Eduard Mörike im 1850 erworben hat – 
aus Würzburger Muschelkalk gefälschte 
Fossilien mit unglaublichen Motiven 
wie Sternschnuppen und Fabelwesen: 
Objekt, dessen »Art und Natur noch 
nicht entdeckt« worden ist. [DLA]

VERSTEINERUNG  aus dem Besitz 
von Annett e von Droste-Hülshoff . 
[STAATLICHE SCHLÖSSER UND GÄRTEN 

BADEN-WÜRTTEMBERG, BRUCHSAL]

EINER DER STEINE , die in Christian 
Enzensbergers »Nicht Eins und Doch. 
Geschichte der Natur« (2013) Dialekt 
sprechen: »eä mochd meeä kinsdlis 
wiiäsd moänsd« (»Der Naturwille ist 
mehr auf Anstrengung bedacht, als Du 
ihm zutraust«). [GESCHENK AN THERESIA 

ENZENSBERGER, FOTO: KATHARINA ENZENSBERGER]
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Wolfgang Hildesheimers Plan einer 
totalen SONNENFINSTERNIS , 1984 
veröff entlicht in »Endlich allein«. [DLA]
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der M O N D ,  die M O R G E N R Ö T E

Wir lieben die Augenblicke des Beinahe, in denen an der Grenze von 
Licht und Dunkel Farben erscheinen, die nicht von dieser Welt sind: 
die Morgenröte und das Abendrot. Sonne und Mond, das Paar, das nie 
zusammenkommt, scheinen sich in diesen Augenblicken zu küssen. 

Beeinflussen können wir diese Harmonie der Sphären nicht, aber viel-
leicht ein wenig herbeizaubern, um das Morgengrauen und die raben-
schwarzen Stunden abzuwenden: Wir zeichnen der Sonne und dem 
Mond Gesichter, formen Schokolade und Sandkuchen aus ihnen und 
tun, als könnten sie uns hören. 

Die griechische Mythologie kennt eine eigene Göttin der Morgenröte: 
Eos, rosenfingrig, in Safran gekleidet und mit Astraios verheiratet, dem 
Gott der Abenddämmerung. Ihre Tränen fallen jeden Morgen als Tau-
tropfen zur Erde.

Adalbert Stifter, »Mondlandschaft 
mit bewölktem Himmel« (ca. 1850).
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Und wer weiß, sagte Austerlitz, vielleicht träumen auch die Mot-
ten und der Kopfsalat im Garten, wenn er zum Mond hinaufblickt 
in der Nacht.

W. G. SEBALD (1944–2001) / »AUSTERLITZ«

wenn mir der Mond wie ne Aspirintablette vorkommt : bin ich 
daran schuld, oder Bayer-Leverkusen ? !

ARNO SCHMIDT (1914–1979) / »DAS STEINERNE HERZ«

Darum sei auch der Augenblick des Erwachens der riskanteste 
Augenblick im Tag.

FRANZ KAFKA (1883–1924) / »DER PROZESS«
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MONDGEDICHT
. . , – 
fertig ist das Mondgedicht.

ROBERT GERNHARDT (1937–2006) / »PROSAMEN«

»Was ist mit dem Mondlicht anzufangen?«  
»Nichts.« – 
»Umso besser.« 

PETER HANDKE (GEB. 1942) / »EIN JAHR AUS DER NACHT GESPROCHEN«
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Welche Farben hat der Mond in der 
Literatur? KARTEIKARTEN  von 
Friedrich Kittler, um 1975. [DLA]
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Farben erscheinen an den Grenzen 
von Tag und Nacht, Helligkeit und 
Dunkelheit, Schwarz und Weiß – einige 
von Goethes SPIELKARTEN ZUR 
»FARBENLEHRE«  (1810). [DLA]
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die S T E R N E , die B L U M E N

Blumen sind die Sterne der Erde, Wesen aus einer eigenen Zeit und 
einem unendlichen Raum. Das verraten ihre Namen (Milchstern, 
Sternmoos, Weihnachtsstern, Blausternchen und Aster nach dem 
lateinischen Wort für Stern, astra) und ihr Gebrauch: Wir lesen aus 
ihnen unser Schicksal. 

Goethe lässt Gretchen das Blumenliebesorakel befragen: »Sie pflückt 
eine Sternblume und zupft die Blätter ab, eins nach dem andern«. 
 Shakespeare legt der wahnsinnigen Ophelia beredte Blüten in den 
Mund: Vergißmeinnicht, Gedenkemein, Tausendschön und Gottes-
gnadenkraut. 

Im Mythos werden Menschen als »star« unsterblich. Andromeda, das 
Sternbild, war einmal eine schöne Königstochter und die im Frühling 
blühende Narzisse ein in sein Spiegelbild verliebter Jüngling. Hyacin-
thos, so erzählt Ovid in seinen »Metamorphosen«, wurde von Apoll 
aus Versehen mit dem Diskus tödlich verletzt: »Wie wenn die Hand 
Veilchen und Mohn im bewässerten Garten / Oder Lilien knickt, die 
haften an goldenen Zungen.«
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Ich darf wohl von den Sternen singen, 
Mich hat die Blume angeblickt, 
Und wird mein armes Lied gelingen, 
Dann wird vom Stern mir zugenickt.

O Stern und Blume, Geist und Kleid, 
Lieb, Leid, und Zeit und Ewigkeit. 
Im Garten stand die frühe Waise, 
Und senkt den Blick zum Blumenfeld 
Die Sonne sank im Purpurgleise, 
Die Sterne spannen aus ihr Zelt.

O Stern und Blume, Geist und Kleid, 
Lieb, Leid, und Zeit und Ewigkeit. 
Mit euch wohl wagt ein Kind zu sprechen, 
Ihr kennet mich und bin ich stumm, 
Weil mir das kranke Herz will brechen, 
Bringt ihr mich nicht mit Fragen um.

O Stern und Blume, Geist und Kleid, 
Lieb, Leid, und Zeit und Ewigkeit. 
Ihr lieben Blumen still und innig 
Ein Tröpfchen Tau, ein Licht, ein Hauch, 
Ihr lieben Sterne klar und sinnig 
Ein Strahl, ein Blick, ein Blitz, ein Aug’.

CLEMENS BRENTANO (1778–1842) / »ICH DARF WOHL VON DEN STERNEN SINGEN«
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Nun, nun müssen dafür Worte, wie Blumen, entstehn.

FRIEDRICH HÖLDERLIN (1770–1843) / »BROD UND WEIN«

Die Blume entfesselt die Freiheit der menschlichen Phantasie von 
den Ge fäng nissen des Raumes.

RUDOLF BORCHARDT (1877–1945) / »DER LEIDENSCHAFTLICHE GÄRTNER«

Rose is a rose is a rose is a rose.

GERTRUDE STEIN (1874–1946) / »SACRED EMILY«

Erde, o Erde 
Stern aller Sterne 
Einmal wird ein Sternbild Spiegel heißen. 
Dann o Blinde wirst du wieder sehn! 

NELLY SACHS (1891–1970) / »STERNVERDUNKELUNG«
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»VEILCHEN TRÄUMEN SCHON«  – 
Schachtel von Eduard Mörike, in die er 
das im 19. Jahrhundert weit verbreitete 
Hornveilchen (viola vulgaris, die 
Wildform des Stiefmütt erchens) 
geklebt hat. [DLA]
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Wie viele Namen gibt es für 
Gänseblümchen und Veilchen? 
Paul Celans Exemplar von »DAS 
KLEINE BLUMENBUCH« , 1933 
im Insel Verlag erschienen. [DLA] 
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Ernst Jünger klebte auf viele 
Seiten seines MANUSKRIPTS 
»Annäherungen. Über Drogen 
und Rausch« (1970) Blumen-
blüten, darunter die zweier 
Halluzinogene – Mohn und, in 
der Zimmerpflanzenvariante, 
brunfelsia pauciflora. [DLA]
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Kunigunde Rosenstiel, Müller-Rosé, 
Rosalie von Tümmler – Thomas Mann 
gab seinen Figuren immer wieder 
auffällig künstliche Rosennamen. Auch 
das FAMILIENFOTOALBUM DER 
MANNS ist mit stilisierten Blumen 
verziert. [THOMAS-MANN-ARCHIV ZÜRICH, 

IM FOLGENDEN: TMA]
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Adelbert von Chamisso entdeckte 
1816 im Hafen von San Francisco 
ein MOHNGEWÄCHS , das er 
nach seinem Reisebegleiter Johann 
Friedrich Eschscholtz eschscholzia 
californica nannte: »California Poppy«, 
»Goldmohn«, »Schlafmützchen«. 
[ILLUSTRATION VON FRIEDRICH GUIMPEL FÜR »HORAE 

PHYSICAE BEROLINENSES« VON 1820, UB LEIPZIG] 
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Sonne, Mond, Sterne, Bäume und 
Blumen im Paradies der ständigen 
Verwandlungen: eines der von 
Hermann Hesse illustrierten Exemplare 
von »PIKTORS VERWANDLUNGEN« 
(1922). [DLA] 
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  die L U F T ,  der S C H AT T E N

Ein Platz im lichten Schatten, luftig, weich, süß, wohlklingend. So sieht 
seit der Antike in der westlichen Literatur der ideale Natur-Ort aus. 

Schon in Homers »Odyssee« lebt die Nymphe Kalypso in einer 
 Höhle inmitten von Trauben, Veilchen und Vogelgezwitscher, duf-
tenden  Zypressen und quellenreichen Wiesen. Odysseus landet hier, 
nachdem er die Unterwelt mit ihren irrenden Schatten und das Meer 
samt Skylla und Charybdis und den Verführungsrufen der Sirenen 
überstanden hat. 

Am locus amoenus, am lieblichen Ort – einer der topoi der Literatur – 
ruht die Handlung. Wer im Schatten steht, wirft selbst keinen. Der 
Mensch ist mit sich eins, anders als am locus terribilis, der Todesfurcht 
auslöst. 

Im Lauf der Literaturgeschichte vermischen sich der liebliche und der 
schreckliche Ort. So entsteht ein neues Motiv: »Auch den Tod gibt es 
in Arkadien«.

Dorota Fidos, »Hermetosphären« 
(2018)
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HÄLFTE DES LEBENS

Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Küssen
Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,
Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

FRIEDRICH HÖLDERLIN (1770–1843) 

Leuchtende Blumen, Glanz der Wiesen, kühle Schatten, Bäche, 
Haine, üppiges Grün – kommt und läutert meine Phantasie, die 
von all diesen Grässlichkeiten besudelt ist! 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU (1712–1778) / »TRÄUMEREIEN EINES EINSAMEN SPAZIERGÄNGERS«
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Anmutige Gegend. Faust auf blumigen Rasen gebettet, ermüdet, 
unruhig, schlafsuchend. Dämmerung. Geisterkreis schwebend 
bewegt, anmutige kleine Gestalten.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE (1749–1832) / »FAUST II«

Durch der Apfelbäume Gezweig die kühle
Feuchte rauscht und Rosen beschatten rings die 
Stätte und von zitternden Blättern nieder
rieselt der Schlummer,
Und auf pferdenährenden Wiesen blühn die
Frühlingsblumen; aber es wehn die Lüfte 
honigsüß ...

SAPPHO (ZWISCHEN 630 UND 612–570 V. CHR.) / »DAS LIED AUF DER SCHERBE«

Die Waldluft weht herein, es ist gleichzeitig warm und kühl. 
Manchmal strecke ich mich aus und drehe mich in dem Gang 
rundum vor Behagen. [...] Dort schlafe ich den süßen Schlaf des 
Friedens, des beruhigten Verlangens, des erreichten Zieles des 
Hausbesitzes. 

FRANZ KAFKA (1883–1924) / »DER BAU«
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Dô der sumer komen was
und die bluomen dur daz gras
wünneclîchen sprungen,
aldâ die vogele sungen,
dô kom ich gegangen
an einen anger langen, 
dâ ein lûter brenne entspranc
vor dem walde was sîn ganc
dâ diu nahtegale sanc.

Bî dem brunnen stuont ein boum
dâ gesach ich einen troum:
ich was von der sunnen
entwichen zuo dem brunnen,
daz diu linde maere
den küelen schaten baere
bî dem brunnen ich gesaz
mîner swaere ich gar vergaz,
schier entslief ich umbe daz.

Als der Sommer gekommen war / und die Blumen lieblich zwi-
schen dem Gras aufsproßten / dort wo die Vögel sangen / da kam 
ich auf eine große Wiese gegangen / wo ein reiner Quell entsprang; 
er nahm seinen Lauf vor dem Walde her / wo die Nachtigall sang. /
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Neben dem Quell stand ein Baum / dort habe ich einen Traum 
gehabt / Ich war aus der Sonne / zu dem Quell geflüchtet / damit 
die liebe Linde / mir kühlen Schatten gäbe / Bei dem Quell setz-
te ich mich nieder / ich vergaß, was mich bekümmerte / und so 
schlief ich rasch ein.

WALTHER VON DER VOGELWEIDE (WOHL 1170–1230) / »DÔ DER SUMER KOMMEN WAS«

Bei der Hera, ein schöner Ruheplatz! Hier die Platane, mächtig, 
ausladend und hoch, und wie schön der Wipfel des Keuschbau-
mes und sein dichter Schatten, und wie er gerade in vollster Blüte 
steht, so dass er den Ort ganz mit seinem Dufte erfüllt. Und die 
lieblichste Quelle, die unter der Platane fließt, mit ganz kühlem 
Wasser, wie man am Fuße spürt. Nach den Mädchenfiguren und 
Weihebildern ist es offenbar ein Heiligtum einiger Nymphen und 
des Achelos. Wie man nur wünschen mag: wie angenehm und 
sehr süß ist das Wehen der Luft an diesem Orte. Sommerlich und 
hell tönt sie im Chor der Zikaden. Der Rasen aber ist der allerzar-
teste, wie er allmählich ansteigt, um, wenn man sich ausstrecken 
will, dem Haupte die angenehmste Stütze zu geben.

PLATON (427/28–348/47 V. CHR.) / »PHAIDROS«
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Der SCHATTEN  hinter Goethes 
Weimarer Gartenhaus, von ihm 
um 1779/80 gezeichnet und 
»einfärbig« grau-braun aquarelliert. 
[KLASSIK STIFTUNG WEIMAR]

NATURPAPIERHEFT , 
in das Sarah Kirsch 1982 
»Waldgedichte / Wildsonett e« 
schrieb. [DLA]
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ZIMMEREINRICHTUNG  à la lieblicher 
Ort und heiliger Hain: Hugo (und im 
Hintergrund Gerty) von Hofmannsthal 
im Salon in Rodaun. [FREIES DEUTSCHES 

HOCHSTIFT / FRANKFURTER GOETHE-MUSEUM]
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Flammenbäume, Blattmuster, Vögel 
und Moskitos: Hilde Domin in einem 
kleinen FOTOALBUM , das sie 1942 
von ihrem Exil in der Dominikanischen 
Republik anlegte. [DLA]



57

GEWÄCHSE DES LICHTEN 
SCHATTENS: Pilze zwischen Blume, 
Baum und Mensch – »Braungrüne 
Zärtlinge«, gezeichnet 1895 von 
Jean-Henri Fabre. [MUSÉUM NATIONAL 

D’HISTOIRE NATURELLE, PARIS]
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das F E U E R ,  die T I E R E

Bis heute gilt das Feuermachen als unsere größte Erfindung. Im anti-
ken Mythos bringt der Gott Prometheus das Feuer den Menschen, die 
er aus einem Klumpen Ton geformt und mit einer den Tieren entlehn-
ten Seele belebt hat. 

Zumindest in der griechischen Sage ist die Erfindung des Feuers ge-
knüpft an unsere poetische Gabe, die Welt zu beseelen. Orpheus be-
zaubert mit seinem Gesang Menschen, wilde Tiere, Pflanzen, Steine 
und selbst den Gott der Unterwelt, Hades, mitsamt seinem Höllen-
hund Zerberus (aus dessen auf die Erde getropftem Speichel der hoch-
giftige Eisenhut entsteht). 

Im christlichen Mittelalter wachsen sich die Tiere in »Bestiarien« zu 
Seelenverwandten des Menschen und Unsterblichkeitsbeweisen aus – 
wie Phönix, Einhorn und Salamander. Dieser ist so kalt, dass er im Feu-
er überlebt, und jener so stark, dass er aus der Asche aufersteht. Wer 
aus dem Horn eines Einhorns trinkt, wird selbst feuerunempfindlich.

Brigitte Stenzel, »Seidenschwanz« 
Serie »Die Beschwingten« (2014)  
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ERKLÄR MIR, LIEBE

Dein Hut lüftet sich leis, grüßt, schwebt im Wind,
dein unbedeckter Kopf hat’s Wolken angetan,
dein Herz hat anderswo zu tun,
dein Mund verleibt sich neue Sprachen ein,
das Zittergras im Land nimmt überhand,
Sternblumen bläst der Sommer an und aus,
von Flocken blind erhebst du dein Gesicht,
du lachst und weinst und gehst an dir zugrund,
was soll dir noch geschehen –

Erklär mir, Liebe!

Der Pfau, in feierlichem Staunen, schlägt sein Rad,
die Taube schlägt den Federkragen hoch,
vom Gurren überfüllt, dehnt sich die Luft,
der Entrich schreit, vom wilden Honig nimmt
das ganze Land, auch im gesetzten Park
hat jedes Beet ein goldner Staub umsäumt.

Der Fisch errötet, überholt den Schwarm
und stürzt durch Grotten ins Korallenbett.
Zur Silbersandmusik tanzt scheu der Skorpion.
Der Käfer riecht die Herrlichste von weit; 
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hätt ich nur seinen Sinn, ich fühlte auch,
daß Flügel unter ihrem Panzer schimmern,
und nähm den Weg zum fernen Erdbeerstrauch!

Erklär mir, Liebe!

Wasser weiß zu reden,
die Welle nimmt die Welle an der Hand,
im Weinberg schwillt die Traube, springt und fällt.
So arglos tritt die Schnecke aus dem Haus!

Ein Stein weiß einen andern zu erweichen!

Erklär mir, Liebe, was ich nicht erklären kann:
sollt ich die kurze schauerliche Zeit
nur mit Gedanken Umgang haben und allein
nichts Liebes kennen und nichts Liebes tun?
Muss einer denken? Wird er nicht vermisst?
Du sagst: es zählt ein andrer Geist auf ihn ...
Erklär mir nichts. Ich seh den Salamander
durch jedes Feuer gehen.
Kein Schauer jagt ihn, und es schmerzt ihn nichts.

INGEBORG BACHMANN (1926–1973) / »ANRUFUNG DES GROSSEN BÄREN«
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Ohne Aufklärung ist der Mensch nicht viel mehr als ein Tier. 

HEINRICH VON KLEIST (1777–1811) AN WILHELMINE VON ZENGE, 5. AUGUST 1801

Das Tier blickt/geht uns an (nous regarde), und wir stehen nackt 
vor ihm. Denken beginnt vielleicht da.

JACQUES DERRIDA (1930–2004) / »DAS TIER, DAS ICH ALSO BIN«

Jeder, der dies lieset oder nicht lieset, begreift nicht meine hohe 
Begeisterung, denn er kennt nicht den hohen Standpunkt, zu dem 
ich mich hinaufgeschwungen! – Hinaufgeklettert wäre richtiger, 
aber kein Dichter spricht von seinen Füßen, hätte er auch deren 
viere so wie ich, sondern nur von seinen Schwingen, sind sie ihm 
auch nicht angewachsen, sondern nur Vorrichtung eines geschick-
ten Mechanikers. Über mir wölbt sich der weite Sternenhimmel, 
der Vollmond wirft seine funkelnden Strahlen herab, und in feuri-
gem Silberglanz stehen Dächer und Türme um mich her!

E.T.A. HOFFMANN (1776–1822) / »LEBENS-ANSICHTEN DES KATERS MURR«
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Gerade Verzicht auf jeden Eigensinn war das oberste Gebot, das 
ich mir auferlegt hatte; ich, freier Affe, fügte mich diesem Joch. 
Dadurch verschlossen sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen 
immer mehr. War mir zuerst die Rückkehr, wenn die Menschen 
gewollt hätten, freigestellt durch das ganze Tor, das der Himmel 
über der Erde bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner vorwärtsge-
peitschten Entwicklung immer niedriger und enger. Wohler und 
eingeschlossener fühlte ich mich in der Menschenwelt, der Sturm, 
der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, sänftigte sich; heute 
ist es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kühlt; und das Loch in 
der Ferne, durch das er kommt und durch das ich einstmals kam, 
ist so klein geworden, dass ich, wenn überhaupt die Kräfte und der 
Wille hinreichen würden, um bis dorthin zurückzulaufen, das Fell 
vom Leib mir schinden müßte, um durchzukommen.

FRANZ KAFKA (1883–1924) / »EIN BERICHT FÜR EINE AKADEMIE«

In seiner Selbstbiographie berichtet Benvenuto Cellini, dass er 
mit fünf Jahren ein kleines Tier, das einer Eidechse ähnelte, im 
Feuer spielen sah. Er erzählte es seinem Vater. Dieser sagte ihm, 
das Tier sei ein Salamander und gab ihm eine Ohrfeige, damit die-
ser wunderbare Anblick, der den Menschen so selten beschieden 
wird, sich ihm unauslöschlich einpräge.

JORGE LUIS BORGES (1899–1986) / »EINHORN, SPHINX UND SALAMANDER«
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SAGE DER TS’ETS’Ā’UT: 

Der graue Bär benutzte die Feuersteine als Ohrschmuck. Darum 
war er der einzige, der Feuer hatte. Ein kleiner Vogel wollte das 
Feuer haben und flog zum Hause des grauen Bären. Als dieser ihn 
bemerkte, sagte er zu ihm: »Bitte komm her und lause mich!« 
Der Vogel tat es, flog auf seinen Kopf und las die Läuse ab. Dabei 
näherte er sich den Ohren des Bären mehr und mehr. Zuletzt biss 
er den Faden durch, an dem der Ohrschmuck hing, und nahm die-
sen unbemerkt fort. [...] Dabei flogen Stückchen des Feuerstein-
schmucks hierhin und dorthin. Auch gab er den Vögeln und den 
Ts‘ets‘ā‘ut Feuersteine, aus denen sie nun Feuer schlagen konnten. 

FRANZ BOAS (1858–1942) / »INDIANISCHE SAGEN VON DER NORDPACIFISCHEN KÜSTE AMERIKAS«
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ZEICHNUNG  von Rainer Maria Rilke 
zur »Achten Duineser Elegie« 1922: 
»Wie vor sich selbst  / erschreckt, 
durchzuckts die Luft, wie wenn ein 
Sprung / durch eine Tasse geht. So 
reißt die Spur / der Fledermaus durchs 
Porzellan des Abends.« [DLA]
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BRIEFMARKEN , von Franz Kafk a am 9.5.1923 
auf eine Postkarte an Milena Jesenská sprechend 
aufgeklebt: »Was mich betrifft  : ich bin für 
paar Tage hier herausgefahren, es ging in Prag 
nicht mehr gut. Es ist aber noch keine Reise, 
nur ein Zappeln mit den gänzlich ungeeigneten 
Flügeln.« [DLA]

Eduard Mörikes alter TURMHAHN VON DER 
KIRCHE IN CLEVERSULZBACH – um 
1870 von seinem Besitzer als Foto verschickt:  
»Was meine Photographie betrifft   so besitze ich 
leider selbst im Augenblick nicht ein einziges 
gutes Exemplar. Dagegen erlaube ich mir als 
Ersatz ein anderes Conterfei, – auch eine Art 
Persönlichkeit – beizufügen«. [DLA] 
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»Der tuat Eana nix!« – ausgestopfter 
SIBIRISCHER BRAUNBÄR der 
Familie Mann, hier aufgenommen 
mit Carla Mann, um 1890. [TMA] 
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Spinnennetz von Alfred Döblin auf einem 
NOTIZZETTEL  von 1928: »Die Spinne 
arbeitete, sie lief aus einer Ecke, zog den 
Faden, das Netz schaukelte, sie zog eine 
neue Runde, alles regelmäßig, ordentlich, 
ein geheimnisvolles Bild«. [DLA]
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Schäfchen zählen? AUFZEICHNUNG 
von Walter Benjamin unter 
Meskalin-Einfluss 1934. 
[ADK, BERLIN, WALTER-BENJAMIN-ARCHIV] 
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der G A R T E N ,  die W I L D N I S

Die Natur löst in uns das Bedürfnis aus, sie einzuhegen: Wir bauen 
Räume, um uns vor ihr zu schützen und sie vor uns. Ein einfacher 
Kreis, mit dem Finger auf den Boden gezeichnet, oder vier Ecken, mit 
vier Steinen markiert. Die klare Definition verwandelt die unendliche 
Natur in eine andere, dichte Form. 

Das Nest, die Insel und die Höhle sind die natürlichen Entsprechungen 
des Gartens, der heimelig, heimlich und unheimlich sein kann. Das 
griechische Wort paradeisos heißt wörtlich übersetzt: »der umgrenzte 
Bereich«. Der Paradies-Garten der Bibel liegt am Rande der himmli-
schen Steppe. Er ist das Gegenteil von Wüste, Wildnis und Dickicht. 
Vier Flüsse entspringen in seiner Mitte, wo zwei Bäume stehen, deren 
Geschichte wir zu gut kennen – Satan, als Schlange getarnt, verführt 
Eva, vom verbotenen Baum der Erkenntnis zu naschen.  

Inzwischen ist das Paradies für uns gleichbedeutend mit seinem Ge-
genteil: der Wildnis. Wir wissen, dass jeder Umgang mit der Natur ein 
Eingriff ist.
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Der Gärtner tut mit seinen Sträuchern und Stauden, was der 
Dichter mit den Worten tut: Er stellt sie so zusammen, dass sie 
zugleich neu und seltsam erscheinen und zugleich auch wie zum 
ersten Mal ganz sich selbst bedeuten.

HUGO VON HOFMANNSTHAL (1874–1929) / »GÄRTEN«

Allda streben die Bäume mit laubichtem Wipfel gen Himmel, 
Voll balsamischer Birnen, Granaten und grüner Oliven, 
Oder voll süßer Feigen und rötlichgesprenkelter Äpfel. 
Diese tragen beständig und mangeln des lieblichen Obstes 
Weder im Sommer noch Winter; vom linden Weste gefächelt, 
Blühen die Knospen dort, hier zeitigen schwellende Früchte. 
Birnen reifen auf Birnen, auf Äpfel röten sich Äpfel, 
Trauben auf Trauben erdunkeln, und Feigen schrumpfen 
auf Feigen.

HOMER (8. ODER 7. JAHRHUNDERT  V. CHR.) / »ODYSSEE«
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Die Menschheit stammt aus einem Garten. 

RUDOLF BORCHARDT (1877–1945) / »DER LEIDENSCHAFTLICHE GÄRTNER«

Der Mensch im Garten, um es klar zu sagen, nervt.  

JAKOB AUGSTEIN (GEB. 1967) / »DIE TAGE DES GÄRTNERS«

Als mein Vater noch die Wege mit glitzerndem Kies schmücken 
ließ, dessen Kristall wir beide von der Laube aus bewunderten, da 
wurde ich mir des kleinen Gartens noch gar nicht recht bewußt. 
Eigentlich war er ja ein lebendiger Spielladen mit grünerlei Bäu-
men und blühendbehangenen Sträuchern, die die vielen bunten 
Blumen, die Primeln, die Vergißmeinnicht, samtnen Stiefmütter-
chen und Astern und Georginen beschatteten. Heute möchte ich 
mir den ganzen kleinen Garten in ein Glas auf meinen Tisch stel-
len.

ELSE LASKER-SCHÜLER (1869–1945) / »KONZERT«
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Wie man Stadtlandschaften verschönern könnte, hat mich oft be-
schäftigt, für das immer raschere Vorwärtskommen wird soviel ge-
tan, aber was mir vorschwebt, sind schön geschwungene Straßen, 
wohlgeformte Brücken und die Tektonik überall mit kleinen Para-
diesen, mit Irregulärem durchsetzt. So etwa am steilen Hang, zwi-
schen zwanzigstöckigen Häusern, einen Wasserfall hinunterstür-
zen zu lassen, einen Zypressenhain zu pflanzen, das Wasser stürzte 
und schäumte, und die Kinder springen von Baum zu Baum.

MARIE LUISE KASCHNITZ (1901–1974) / »ORTE«

Diese kreideweißen bedrängten Landschaften, sage ich, diese 
glänzenden Klatschmohnschöpfe, diese freie Architektur!, diese 
Zebramuster aus Kreisen, Tränen und Blitzen, diese Dornen und 
wilden Sträucher, diese Wege von Pfirsichbäumen und Pflaumen-
bäumen unter eisvogelgrünen Schatten, diese dunkelgrünen Tat-
zen des in die Fluren tappenden / langenden Waldes 

FRIEDERIKE MAYRÖCKER (GEB. 1924) / »MAGISCHE BLÄTTER III«
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TAPETENMUSTER (entworfen von Antoinett e 
Poisson) und Tapetenrest (angeblich aus dem 
Haus von Tante Leonie) – Marcel Proust 
zugedacht, der in »Auf der Suche nach der verlo-
renen Zeit« das Zimmer als Garten beschrieben 
hat: »Die knusprigeren, feineren, edleren, aber 
auch trockeneren Aromen des Wandschranks, 
der Kommode, der Rankentapete (und) die 
klebrige, fade, schwerverdauliche und fruchtige 
Geruchsmischung der geblümten Bett decke«.

Geometrisch, aber vegetabil und grün: Rekonstruktion 
der TAPETE aus Friedrich Schillers Arbeitszimmer 
1802. Das Grün teilt sie mit der Tapete in Goethes 
Arbeitszimmer: »Grün. Unser Auge fi ndet in derselben 
eine reale Befriedigung. Man will nicht weiter und man 
kann nicht weiter.« [KLASSIK STIFTUNG WEIMAR]



76

ZEICHNUNG von Gottfried Keller 
in eines seiner Notizbücher: 
»Sei mir gegrüßt, Melancholie,  
Die mit dem leisen Feenschritt  
Im Garten meiner Phantasie  
Zu rechter Zeit an’s Herz mir tritt!« 
Im »Grünen Heinrich« (1854) taucht der 
Buchstabe P in der ersten Leselernstunde 
des Helden auf: »Ich hatte schon 
seit geraumer Zeit einmal das Wort 
Pumpernickel gehört, und es gefiel mir 
ungemein, nur wusste ich durchaus keine 
leibliche Form dafür zu finden. Nun 
sollte ich plötzlich das große P benennen, 
welches mir in seinem ganzen Wesen 
äußerst wunderlich und humoristisch 
vorkam, und es ward in meiner Seele 
klar, und ich sprach mit Entschiedenheit: 
›Dieses ist der Pumpernickel!‹« 
[ZENTRALBIBLIOTHEK ZÜRICH]
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Ein Blatt, Bäume, Buchstaben und eine 
Lesespur (der Anfang der Bach-Arie: 
»SO FANG ES HEIMLICH AN«) – 
Paul Klee »Anfang eines Gedichtes«, 
1938. [ZENTRUM PAUL KLEE, BERN]
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die E R D E ,  das K R A U T

Blumen sprechen zu uns, Kräuter haben weniger eine Bedeutung als 
eine Funktion: Sie sind uns hilfreich. Je nach Verwendung und Per-
spektive ist die Grenze zwischen Blume und Kraut fließend. 

In Shakespeares »Sommernachtstraum« gewinnt Oberon aus einem 
Veilchen einen Liebestrank, um seine Frau Titania zu bestrafen: »Hol 
mir die Blum! / Ich wies dir einst das Kraut. / Ihr Saft, geträufelt auf 
entschlafene Wimpern, / macht Mann und Weib in jede Kreatur, / die 
sie zunächst erblicken, / toll vergafft.« Prompt verliebt sich Titania in 
einen Esel. Oberon bleibt nichts anderes übrig, als aus Veilchen und 
Wermut einen Gegenzauber zu brauen. 

Lange suchen muss Oberon nach beidem nicht: viola und artemisia 
absinthum wachsen selbst auf kargen Böden. Georges Bataille schaut 
1929 in seiner »Sprache der Blumen« von unten auf sie: Richtungslos 
wuchern sie krautig-knollig im Dreck.
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Ich empfehle jedem die Öffnung innerer Falltüren, eine Reise in 
die Dichte der Dinge, eine Invasion an Eigenschaften, eine Re-
volution oder einen Umsturz, vergleichbar jenem, den der Pflug 
oder die Schaufel hervorgerufen, wenn plötzlich und zum ersten 
Mal Millionen von Stückchen, Spreublättchen, Wurzeln, Wür-
mern und kleinen Tieren, die bisher verborgen waren, ans Tages-
licht gebracht werden. O unendliche Hilfsmittel der Dichte der 
Dinge, zurückgegeben durch die unendlichen Hilfsmittel der se-
mantischen Dichte der Worte!

FRANCIS PONGE (1899–1988) / »IM NAMEN DER DINGE«

Drinnen in der großen Stadt, wo so viele Menschen und Häuser 
sind, dass dort nicht Platz genug ist, damit alle Leute einen klei-
nen Garten besitzen können, und wo sich deshalb die meisten mit 
Blumen in Blumentöpfen begnügen müssen, waren zwei arme 
Kinder, die einen etwas größeren Garten als einen Blumentopf 
besaßen. [...]
Beider Eltern hatten draußen einen großen hölzernen Kasten, 
und darin wuchsen Küchenkräuter, die sie gebrauchten, und ein 
kleiner Rosenstock. In jedem Kasten stand einer; die wuchsen 
herrlich. Schossen lange Zweige, die sich um die Fenster rankten 
und einander entgegen bogen.

HANS CHRISTIAN ANDERSEN (1805–1875) / »DIE SCHNEEKÖNIGIN«
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In einem Blumentopf können Sie Dreck eigentlich nicht Dreck 
nennen. 

BERTOLT BRECHT (1898–1956) / »FLÜCHTLINGSGESPRÄCHE«

Meine Wurzeln kringeln sich wie die Fasern in einem Blumentopf 
rund um die ganze Welt herum.

VIRGINIA WOOLF (1882–1941) / »DIE WELLEN«

Wir atmen die Luft, und durch die Lungen, durch unser Blut, 
durch unsere Organe fließt die Luft und also ist unser Leib auch 
Luft. Wir trinken Wasser, und durch unseren Darm, durch un-
ser Blut, durch unsere Organe fließt Wasser und also sind wir 
und unser Leib auch Wasser. Wir essen Pflanzen und Tiere, und 
durch unseren Organe laufen Tiere und Pflanzen, und also sind 
wir und unser Leib auch Tiere und Pflanzen. Wir brauchen vie-
le Salze und Stoffe, und durch unsere Organe laufen Erde und 
Bergwerke, und also sind wir auch Erde und Bergwerke. Sind wir 
darum Luft, Wasser, Salze, Stoffe, Erde, Bergwerk, Tiere, Pflan-
zen? Wir sagten schon: Ja. Aber wir sind es auf besondere Weise.

ALFRED DÖBLIN (1878–1957) / »UNSER DASEIN«
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Wenn man von der Meeresfläche zum Gipfel hoher Gebirge em-
porsteigt, so verändert sich nach und nach die Ansicht des  Bodens 
und die Reihe physikalischer Erscheinungen, welche der Luft-
kreis darbietet. Die Pflanzen der Ebene verlieren sich unter Al-
pengewächsen von mannigfaltiger Bildung. Den hohen Waldbäu-
men folgt niedriges Gebüsch mit knorrigen Ästen; diesem folgen 
duftende Kräuter, deren zartwollige Oberfläche mit geglieder-
ten Saug röhren besetzt ist. Weiter hinauf, in luftdünnen Höhen, 
wachsen gesellig die Gräser und an die einförmige Grasflur stößt 
die Region der kryptogamischen Gewächse. Flechtenarten liegen 
hier einsiedlerisch unter ewigem Schnee vergraben und bezeich-
nen die obere Grenze der organischen Schöpfung.

ALEXANDER VON HUMBOLDT (1769–1859) / »IDEEN ZU EINER GEOGRAPHIE DER PFLANZEN«

Jeder Schriftsteller sollte die Nessel Wirklichkeit fest anfassen und 
uns Alles zeigen: die schwarze schmierige Wurzel; den giftgrünen 
Natternstengel; die prahlende Blume(nbüchse).

ARNO SCHMIDT (1914–1979) / »AUS DEM LEBEN EINES FAUNS«
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Alexander von Humboldts 1805 
gezeichneter QUERSCHNITT DURCH 
DIE ANDEN , in dem die gefundenen 
Pfl anzen nach Höhenmetern verortet 
sind, und Goethes Antwort darauf: 
»Höhen der alten und der neuen Welt«, 
wo Humboldt als Strichmännchen 
auf dem Chimborazo steht. 
[DLA UND KLASSIK STIFTUNG WEIMAR]
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GLAS MIT ERDE AUS OBERPLAN , 
Adalbert Stift ers Geburtsort.  
[OÖ. LITERA TUR ARCHIV, ADALBERT-STIFTER-INSTITUT] 

Hermann Hesse BEIM ERDEMACHEN 
in den 1930er oder 1940er Jahren. 
[DLA, FOTO: MARTIN HESSE]

»Ehe Blumen gemacht werden können, 
muss im gemeinsten Wortsinne Erde 
gemacht werden.« Rudolf Borchardts 
AUFLISTUNG DER BODENANGABEN 
für «Der leidenschaft liche Gärtner«, 
um 1938. [DLA]
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das MEER, der SAND, das GEBIRGE, das E I S

Unterschiedlicher können Natur-Erfahrungen kaum sein: Meer oder 
Berge. Dennoch geht aus dem einen unmittelbar die Vorstellung des 
anderen hervor. Vielleicht, weil Berge und Meere erdgeschichtlich be-
trachtet nur unterschiedliche Aggregatzustände sind, ausgelöst durch 
Erosion und Reibung. 

Im Kleinen verzaubert diese Vorstellung: der erste lautlose Schnee im 
Jahr oder der Sand, den das Wasser unter den Füßen wegspült, oder 
der Muschelkalk im Gebirge mit seinen Versteinerungen. Im Großen 
löst sie Todesangst aus. Wir stehen in Wasser-, Sand- oder Eiswüsten in 
einem unendlichen Raum aus lauter Unbekannten – und trotzen die-
ser Erfahrung eine Empfindung von Schönheit ab. 

Seit dem 18. Jahrhundert gibt es für diese Risikoästhetik einen Begriff: 
das Erhabene. Die englische Bezeichnung sublime verweist auf die 
 tiefere Bedeutung: bis an unsere Grenze und vielleicht sogar über sie 
hinaus.

Brigitte Kowanz, 
»Lost in Thought«, 
Neon und Glas (2017).
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Eine Wohltat war es, dass der Schnee so trocken war wie Sand, so 
daß er von ihren Füßen und den Bundschühlein und Strümpfen 
daran leicht abglitt und abrieselte, ohne Ballen und Nässe zu ma-
chen.

Endlich gelangten sie wieder zu Gegenständen.

Es waren riesenhaft große, sehr durcheinander liegende Trümmer, 
die mit Schnee bedeckt waren, der überall in die Klüfte hineinrie-
selte und an die sie sich ebenfalls fast anstießen, ehe sie sie sahen. 
Sie gingen ganz hinzu, die Dinge anzublicken.

Es war Eis – lauter Eis.

Es lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren Sei-
tenwänden aber das glatte, grünliche Eis sichtbar war, es lagen Hü-
gel da, die wie zusammengeschobener Schaum aussahen, an de-
ren Seiten es aber matt nach einwärts flimmerte und glänzte [...]. 

»Da muß recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist«, sag-
te Sanna.

ADALBERT STIFTER (1805–1868) / »DER BERGKRISTALL«
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Ich liebe das Meer, wie meine Seele. Oft wird mir sogar zumute, 
als sei das Meer eigentlich meine Seele selbst. So kommen zuwei-
len auch wunderbare Blumenbilder heraufgeschwommen aus der 
Tiefe meiner Seele, und duften und leuchten und verschwinden 
wieder. 

HEINRICH HEINE (1797–1856) / »DIE NORDSEE«

Schnee ist auch nur hübschgemachtes Wasser.

DORA HELDT (GEB. 1961)

Diese Klippe, sage ich zu mir selber, stand schroffer, zackiger, hö-
her in die Wolken, da dieser Gipfel noch als eine meerumfloßne 
Insel in den alten Wassern dastand, um sie sauste der Geist, der 
über den Wogen brütete. 

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE (1749–1832) / »ÜBER DEN GRANIT«
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GAUMENSEGEL

die salzwellen, schriftsalze, die salzzerfressenen ränder. 
gedicht ist: das verspielte papier.
   im zwielicht, im hell 
aufblakenden schummer, nachts noch, im mondsaal
bei flutlicht zu erkennen. die landratte sagt: das meer
ist kompliziert; und der wind. das ist die sogenannte rede-
qualle, mürbe planke. die welle dagegen schlägt
ins komplizierte ohr. Fluten. gedicht ist: kennungsdienst; 
das sagst mir du, mein brandungsgehör. tondokumente

THOMAS KLING (1957–2005) / »SONDAGEN«

Fahrt nach Travemünde. Bad – Familienbad. Anblick des Stran-
des. Nachmittag im Sand. Durch die nackten Füße als unanstän-
dig aufgefallen. 

FRANZ KAFKA (1883–1924) / TAGEBUCHEINTRAG VOM 27. JULI 1914
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Aber draußen unter dem schimmernden Himmel und auf einem 
Schneeberge, um den eine gestirnte weite starre Fläche glimmte, 
riß sich das Ich von seinen Gegenständen ab, an denen es nur eine 
Eigenschaft war, und wurde eine Person, und ich sah mich selber. 
Alle Zeit-Absätze, alle Neujahr- und Geburtstage heben den Men-
schen hoch über die Wogen um ihn heraus [...] Ich stand auf einem 
Eisberge, obwohl mit einer glühenden Seele – der zerspaltne Mond 
schien hell hernieder, und die Schattenstücke der Tannenbäume 
um mich lagen wie zerstückte Glieder der Nacht schwarz auf dem 
Liliengrund aus Schnee. 

JEAN PAUL (1763–1825) / »SIEBENKÄS«

Es fiel einem die unverwitterte Schönheit der Begriffe »Meer« 
und »Gebirge« ein, machtvoll, als wären es altertümliche Tugen-
den, die niemand anzweifelte, oder aber im Legendären längst 
versunkene Charaktereigenschaften.

BRIGITTE KRONAUER (GEB. 1940) / »VERLANGEN NACH MUSIK UND GEBIRGE«
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Jedoch liebte Hans Castorp das Leben im Schnee. Er fand es dem-
jenigen am Meeresstrand in mehrfacher Hinsicht verwandt: die 
Urmonotonie des Naturbildes war beiden Sphären gemeinsam; 
der Schnee, dieser tiefe, lockere, makellose Pulverschnee, spielte 
hier ganz die Rolle wie drunten der gelbweiße Sand; gleich rein-
lich war die Berührung mit beiden, man schüttelte das frosttro-
ckene Weiß von Schuhen und Kleidern wie drunten das staub-
freie Stein- und Muschelpulver des Meeresgrundes, ohne dass 
eine Spur hinterbleibt, und auf ganz ähnliche Weise mühselig war 
das Marschieren im Schnee wie eine Dünenwanderung.

THOMAS MANN (1875–1955) / »DER ZAUBERBERG«
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Die Landschaft als Gegenstück zum 
Text – Peter Handkes Foto der SIERRA 
DE GREDOS  aus seinem im Jahr 2000 
dort gelesenen Exemplar des »Don 
Quijote«. In »Langsame Heimkehr« 
(1979) beschreibt Handke diese 
Perspektive auf die Welt: 
»Er blickte so lange auf das fremde Meer, 
bis da wenigstens eine kleine Stelle ihm 
gehörte: dort nahmen ›ihm‹ die Wellen 
Gestalt an. Es war eine Landschaft in der 
Unlandschaft, etwas, an das sein Blick 
sich nun halten konnte, eine Art Land 
im Meer«. [DLA]  
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Hermann Hesse 1910 beim 
NACKTKLETTERN am Walensee. 
[DLA] 
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Liesl Karlstadt 1937 beim 
BERGSTEIGEN am Plankenstein. 
[VALENTIN-KARLSTADT-MUSÄUM, MÜNCHEN]
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Thomas Mann AM STRAND 
IN KAMPEN 1927. [TMA]
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1837 skizzierte Charles Darwin in einem 
Notizbuch unter der Überschrift »I 
think« mit einem korallenförmigen 
Gebilde seine ersten ÜBERLEGUNGEN 
ZUR ENTSTEHUNG DER ARTEN 
durch Aufspaltung und Transmutation.
[CAMBRIDGE UNIVERSITY LIBRARY]
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POSTKARTE vom März 1921, auf der 
Franz Kafka, wegen seiner schweren 
Tuberkulose in der Hohen Tatra zur 
Kur, seinem Schwager flunkernd 
erklärt, er habe an einem Skirennen 
teilgenommen und sich auf dem 
Mount Krivan fotografieren lassen  – 
»wie Du auf der Rückseite siehst«. 
[DLA UND BODLEIAN LIBRARIES OXFORD]

Der am 1. Weihnachtsfeiertag 
1956 IM SCHNEE TOT 
AUFGEFUNDENE Robert Walser. 
[ROBERT WALSER-ARCHIV, BERN]



99





101

der S TA U B ,  der F L U S S

Staub gibt es überall. Die Sonne bringt ihn an den Tag. Kleinste Teil-
chen, elementar und kosmisch, natürlich und künstlich, manchmal 
 reines Gift, aus Luft, Meer, Feuer und Erde. 

Selten ist Staub angenehm, Ekel die natürliche Reaktion. Wohl weil er 
uns an das Ende des Lebens erinnert: Staub zu Staub. Wir waschen ihn 
ab, wenn wir können, und sind froh, dass der griechische Philosoph 
Heraklit Recht hat: Man steigt niemals in denselben Fluss. Selbst ei-
ner der inzwischen schmutzigsten Flüsse der Welt, der Ganges, in dem 
sich die Hindus rein waschen, säubert sich der Legende nach einmal 
im Jahr selbst, indem er sich in den Fluss Narmada zurückzieht.  

Der Fluss hat andere Qualitäten als der See, der wie ein Spiegel da-
liegt, sich allerhöchstens kräuselt und wellt und selten über die Ufer 
tritt. Der Fluss springt, stürzt, zerstäubt, reißt, schwemmt, strömt, gur-
gelt und gluckert, quellfrisch oder träge und breit, durch Felsen oder 
Schwemmland. Wo er versiegt, bleiben Steine – und Staub.
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Das Aufräumen des Zimmers, das sie [die Schwester] nun im-
mer abends besorgte, konnte gar nicht mehr schneller getan sein. 
Schmutzstreifen zogen sich die Wände entlang, hie und da lagen 
Knäuel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor 
bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeich-
nende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermaßen einen 
Vorwurf zu machen. Aber er hätte wohl wochenlang dort bleiben 
können, ohne dass sich die Schwester gebessert hätte; sie sah ja 
den Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlos-
sen, ihn zu lassen. 

FRANZ KAFKA (1883–1924) / »DIE VERWANDLUNG«
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Schwarzer Schatten ist über dem Staub
Der Geliebten Gefährte;
Ich machte mich zum Staube, 
Aber der Schatten ging über mich hin. 

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE (1749–1832) / »WEST-ÖSTLICHER DIVAN«

Kaffee dehydriert den Körper nicht. Ich wäre sonst schon Staub.

FRANZ KAFKA UNTERGESCHOBEN

Euer Bild als Fluss, alles im Fluss, alles Leben immer im Fluss, 
deswegen ist ja auf dem Bild nichts drauf, denn der Fluss ist zu 
still geworden, zu still für einen Film, aber das ist ja gar keiner, 
kein Film, meine ich, und dennoch bewegt er sich zu schnell, der 
Fluss, na, für ein Foto gehts noch. Einen Moment bitte!

ELFRIEDE JELINEK (GEB. 1946) / »WINTERREISE«
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STRÖMENDES WASSER – 
Tuschezeichnung von Adalbert 
Stift er 1858 zu seinem Gemälde 
»Die Bewegung«. 
[ADALBERT STIFTER-GESELLSCHAFT WIEN]
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Hugo von Hofmannsthal trinkt 1908 
aus dem KASTALISCHEN QUELL 
BEI DELPHI , der die Gabe des 
Dichtens verleihen soll (fotografiert 
von Harry Graf Kessler). [DLA]
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STAUB AUS DER SAHARA , 
aufgesammelt über 570 Kilometer entfernt 
von der afrikanischen Küste auf den 
Kapverdischen Inseln von Charles Darwin 
1832 und 1834 an Bord der HMS Beagle. 
[MUSEUM  FÜR NATURKUNDE, BERLIN]

Was beim SCHMETTERLING als Staub 
erscheint, sind winzige, gerillte und mit Luft 
gefüllte Schuppen, die das Licht metallisch 
brechen und ihm beim Fliegen helfen – hier 
ein »Großes Ochsenauge« aus W. G. Sebalds 
Nachlass: »So ein Bild ist etwas, was auf 
dem Fussboden liegt und Staub akkumuliert, 
wissen Sie, wo sich diese Wirbel des Staubs 
verfangen, es wird dann ein immer größerer 
Knäuel. Schließlich kann man dann Fäden 
rausziehen.« [DLA]
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Walter Benjamins POSTKARTE an 
Siegfried Kracauer aus Südfrankreich 1931, 
die beginnt: »umstehenden Strandsand 
will ich folgendes, hoff entlich nicht 
allzu Vergängliches, einzeichnen«. Eine 
Anspielung auf Goethes »Divan«: 
»Nicht mehr auf Seidenblatt  / Schreib’ 
ich symmetrische Reime, / Nicht mehr 
fass’ ich sie / In goldne Ranken: / Dem 
Staub, dem beweglichen, eingezeichnet, / 
Überweht sie der Wind«. [DLA]
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das W E T T E R ,  das L I C H T

Vielleicht reizt uns an der Natur am meisten ihre Unberechenbarkeit: 
Blendungen, schwarze Löcher und gefühlte Temperaturen. 

Oft stellen wir zwischen dem Wetter, dem Licht und uns schicksalhaf-
te Verbindungen her: Wir sind betrübt, umwölkt, benebelt, düster, er-
leuchtet, erheitert, sonnig, stürmisch, windig, erstarrt, erkaltet, eisig, 
umnachtet, geladen, donnernd, hitzig, warm, strahlend, leuchtend, 
launig (von luna, dem wandelhaften Mond). 

In der Literatur ist der Zusammenhang zwischen der Licht- und Wet-
terlage und den Gemütszuständen der Helden Absicht. Nicht ohne 
Ironie lässt Goethe seinen wetterfühligen Werther beim Tanzen mit 
Lotte übertreiben: »Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswürdig-
ste Geschöpf in den Armen zu halten und mit ihr herumzufliegen wie 
Wetter, dass alles rings umher verging.« 
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Es gibt kein gutes oder schlechtes Wetter, es gibt nur Wetter.

THOMAS BERNHARD (1931–1989) 

Ringsum im Blauen liegen die Gewitter des Himmels ruhig an der 
Erde und schauen gerüstet zu,  bis sie aufstehn und in die Schlacht 
ziehen. 

JEAN PAUL (1763–1825) / »TITAN«

Die Sonne schien, da sie keine Wahl hatte, auf nichts Neues.

SAMUEL BECKETT (1906–1989) / »MURPHY«

München leuchtete. Über den festlichen Plätzen und weißen 
Säulentempeln, den antikisierenden Monumenten und Barock-
kirchen, den springenden Brunnen, Palästen und Gartenanlagen 
der Residenz spannte sich strahlend ein Himmel von blauer Sei-
de, und ihre breiten und lichten, umgrünten und wohlberechne-
ten Perspektiven lagen in dem Sonnendunst eines ersten, schönen 
Junitages. 

THOMAS MANN (1875–1955) / »GLADIUS DEI«
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Schon Ende Oktober schneite es Eisnägel in den Regen.

HERTA MÜLLER (GEB. 1953) / »ATEMSCHAUKEL«

Dem Schnee, dem Regen,
dem Wind entgegen,
im Dampf der Klüfte,
durch Nebeldüfte,
immer zu! Immer zu!
Ohne Rast und Ruh!

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE (1749–1832) / »RASTLOSE LIEBE«

In der Mittagshitze wurde die Luft über der Ebene lebendig wie 
eine brennende Flamme, sie funkelte, wogte und strömte wie 
Wasser und formte große Phantasmagorien. In dieser hohen Luft 
fiel das Atmen leicht, und man atmete eine wilde Hoffnung ein, 
die Flügeln glich.

TANIA BLIXEN (1885–1962) / »JENSEITS VON AFRIKA«
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1. KAPITEL 
(Woraus bemerkenswerter Weise nichts hervorgeht) 

Über dem Atlantik befand sich ein barometrisches Minimum; es 
wanderte ostwärts, einem über Russland lagernden Maximum zu, 
und verriet noch nicht die Neigung, diesem nördlich auszuwei-
chen. Die Isothermen und Isotheren taten ihre Schuldigkeit. Die 
Lufttemperatur stand in einem ordnungsgemäßen Verhältnis zur 
mittleren Jahrestemperatur, zur Temperatur des kältesten wie des 
wärmsten Monats und zur aperiodischen monatlichen Tempera-
turschwankung. Der Auf- und Untergang der Sonne, des Mondes, 
der Lichtwechsel des Mondes, der Venus, des Saturnringes und 
viele andere bedeutsame Erscheinungen entsprachen ihrer Vo-
raussage in den astronomischen Jahrbüchern. Der Wasserdampf 
in der Luft hatte seine höchste Spannkraft, und die Feuchtigkeit 
der Luft war gering. Mit einem Wort, das das Tatsächliche recht 
gut bezeichnet, wenn es auch etwas altmodisch ist: Es war ein 
schöner Augusttag des Jahres 1913. Autos schossen aus schmalen, 
tiefen Straßen in die Seichtigkeit heller Plätze. Fußgängerdunkel-
heit bildete wolkige Schnüre.

ROBERT MUSIL (1880–1942) / »DER MANN OHNE EIGENSCHAFTEN«
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ERINNERUNG AN DIE MARIE A.

An jenem Tag im blauen Mond September
Still unter einem jungen Pflaumenbaum
Da hielt ich sie, die stille bleiche Liebe
In meinem Arm wie einen holden Traum.
Und über uns im schönen Sommerhimmel
War eine Wolke, die ich lange sah
Sie war sehr weiß und ungeheuer oben
Und als ich aufsah, war sie nimmer da.

[…]

Und auch den Kuss, ich hätt‘ ihn längst vergessen
Wenn nicht die Wolke da gewesen wär
Die weiß ich noch und werd ich immer wissen
Sie war sehr weiß und kam von oben her.
Die Pflaumenbäume blühn vielleicht noch immer
Und jene Frau hat jetzt vielleicht das siebte Kind
Doch jene Wolke blühte nur Minuten
Und als ich aufsah, schwand sie schon im Wind.

BERTOLT BRECHT (1898–1956)
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Hugo von Hofmannsthal am 5. März 1929 
auf einer POSTKARTE an seine Frau: 
»Dienstag, 3h. Heute nur ein Wort, es ist 
neblig u. föhnig und sehr zuwider.« [DLA]
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Als »WINDIGE GESTALT« 
zeichnete sich Hermann Hesse 1916: 
»im Charakter schwankend, haltlos, 
bald stolz oder frech, bald kriecherisch, 
im Ganzen recht gemein.« [DLA] 
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NORDLICHT am »Hl. Pfingstfest« 1921, 
gemalt von Jürgen von der Wense: »Wenn 
es wahr ist, dass der Mensch nur ein ganz 
großes Erlebnis hat und viele kleine, so 
möchte ich mich dünken, dass ich mein 
größtes schon gehabt habe: Nordlicht!«. 
[UNIVERSITÄTSBIBLIOTHEK KASSEL / 

BLAUWERKE VERLAG]

Gottfried Kellers ZEICHNUNG EINES 
SCHÖNWETTERLOCHS von 1849. 
[ZENTRALBIBLIOTHEK ZÜRICH] 
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WINDROSE aus Adelbert von 
Chamissos Studien zur hawaiianischen 
Sprache mit den einheimischen 
Bezeichnungen für die zwölf 
Hauptwindrichtungen auf Ulea. 
[STAATSBIBLIOTHEK ZU BERLIN, 

PREUSSISCHER KULTURRBESITZ]

Fotos zweier 1945 verschollener FENSTERSCHEIBEN 
AUS LAUFFEN , in die Friedrich Hölderlin Verse ritzte, 
die man gegen das Licht lesen konnte: »Wer wolte sich mit 
Grillen plagen, / Solange Lenz und Jugend blühn, / Wer 
wolt in seinen Blüthen Tagen / Die Stirn in düstre Falten 
ziehn? // C. F. den 21. Nov 1779.«  Und als Kommentar des 
älteren Hölderlin dazu: »Wo, wo seyd Ihr? / Seyd Ihr ganz 
verschwunden? / Euch, euch sucht mein thränenvoller 
Blick, / Süße, unaussprechlich süße Stunden, / Kehrt, o 
kehret doch zu mir zurück.« 
[FOTO: DIETRICH E. SATTLER]
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Den WOLKEN Namen 
und Formen geben: Goethes 
Schäfchenwolkenstudie von 1817. 
[BLEISTIFT UND AQUARELL AUF 

PAPIER, KLASSIK STIFTUNG WEIMAR]
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zum S C H L U S S

»Ins Blaue!« setzt voraus, dass wir aus schier unendlich vielen 
Möglichkeiten wählen dürfen. Eine letzte Geschichte sei noch erzählt, 
in der Mensch und Natur, vermittelt durch eine Freudsche Fehlleistung, 
eine unvergessliche Verbindung eingehen. Der Romantiker Fouqué, 
so be richtet Arno Schmidt, sei als Kind mit einem irren Gärtner 
aufgewachsen, der erklärte, er sei der Majoran, der auf den Thymian 
aufpasse. Aber: Wir driften ab. Auch das eine Bezeichnung aus der 
Natur. Wir treiben fort.

Erster SCHÖPFUNGSTAG 
aus der Schedelschen 
Weltchronik (1493).
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» … U N D  WA S  V E R B I N D E N  S I E 
M I T  D E M  T H E M A  N AT U R ? « 

Für unser Ausstellungprojekt baten wir Autorinnen und Autoren, die 
sich in ihrem Werk mit Natur auseinandersetzen, um ein persönliches 
Objekt, das sie mit »Natur« assoziieren. 

Ergebnis ist eine überraschende Vielfalt von Naturstücken, die zeigen: 
Natur ist für jeden etwas anderes. 

Sie inspiriert zu poetischen Landschaftsbeschreibungen, philosophi-
schen Geschichten, gesellschaftskritischen Überlegungen, persönli-
chen Erinnerungen, sie fasziniert in ihren Details und weckt Erkennt-
nisinteresse. 

Einige der Naturstücke wurden auf Reisen entdeckt,  aufbewahrt und 
schließlich neu literarisch ge- oder erfunden. Dennoch: Von Neo-Ro-
mantik kann keine Rede sein. Es findet sich kaum Schwärmerisches, 
Eskapistisches in den Beschreibungen. Ihr Blick auf die Naturstücke 
sperrt sich der einen großen Erzählung. 

Jedes der Naturstücke wirft uns auf die Frage zurück: Was verbinden 
wir mit Natur?
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T H O M A S  G S E L L A 
M Ü C K E N P AT S C H E   

Toskana, im Sommer 2017

Es genügt nicht, Mücken nur zu killen.
Sieh sie an, randvoll mit deinem Blut.
Schwerster Hass ist niemals leicht zu stillen;
Es genügt nicht, sie in schneller Wut 
Hinzurichten, wie man Spinnen tötet, 
Mit zwei Büchern, patsch, und einem Schrei –

Sieh den Stich. Spür, wie er juckt. Sich rötet. 
Fang die Mücke. Und dann sei so frei: 
Fessle sie. Und lass sie nicht entkommen.
Nimm ein Messer. Räche alle Qual: 
Schächte sie. Und nimm, was sie genommen:
Trink. Und lass sie hängen als Fanal.
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C A R M E N  S T E P H A N 
F O T O G R A F I E  E I N E S 
M A L A R I A - M Ü C K E N S T I C H S ( ? )  

Im Jahr 2003 erkrankte ich in Brasilien an Malaria und wäre fast dar-
an gestorben. Einige Jahre später, ein Stich in Lamu (Kenia), ich hatte 
Angst, es könnte erneut eine Malaria-Mücke gewesen sein. Das Foto 
zeigt diesen Augenblick. Und das suche ich im Schreiben: Den Res-
pekt, das Gewaltige, das klare Empfinden, das die Natur von uns ver-
dient. Um ihr zu entsprechen. Dass wir uns so stark mit ihr verbinden, 
dass Mücken einen Mund haben und das Meer einen Namen. Tau-
sendseitige Klimaberichte bringen uns nicht mehr weiter. Nur weiter 
weg. Die Illusion einer Distanz entsteht: Ich hier, dort die Natur. Ein 
Mückenstich führt die angebliche Trennung in einer Sekunde ad ab-
surdum. Enger als durch Blut kann man nicht verbunden sein.
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M A R I O N  P O S C H M A N N 
B R A C H E N P R Ä P A R AT

Das Momentane und das Zeitenthobene, das Einzigartige und das All-
gemeine, das Lebensechte und das Zugerichtete treffen sich in der Pa-
radoxie des Präparats. Als ich 2006 meine »Hundenovelle« schrieb, in 
der die Protagonistin mit einem zugelaufenen Hund durch Brachland-
schaften am Stadtrand streift, habe ich Beifuß (artemisia vulgaris) in 
Kunstharz eingebettet, um eine der Leitpflanzen dieses Buches dauer-
haft vor Augen zu haben, um sie in ihrer Raumwirkung zu beschwören, 
sie zu bewundern, zu bannen.
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J U D I T H  Z A N D E R 
K R Ä U T E R B L U T

Was macht die Schriftstellerin, wenn die Schreibtisch-Alchemie 
stockt? Sie wechselt die Wirkungsstätte, begibt sich zuerst ins Reich 
der in die Stadt verschlagenen Unkräuter, sodann mit Beuteln welken-
der Beute in ihre Hexenküche. Unedle Stoffe sind reichlich vorhanden, 
gleich wollenen Endlosschlangen winden sie sich engerlingweiß in 
mottendichten Verstecken und harren ihrer chymischen coniunctio mit 
den zarten Gewächsen, wenn sie im großen Kessel Blut und Wasser 
ausschwitzen. Die Farben schlagen um, citrinitas oder rubedo. Doch 
wer kennt sich da aus? Grün gibt Gelb, Rot gibt Grün, Lila mitunter 
Aquamarin. Ein Gedicht gibt das nicht, doch den wärmenden Trost 
zweier Hände Arbeit, materia prima, in der täglichen Transmutation 
des Großen Werks. Foul is fair und Fair Isle* umso mehr.
*Nach der gleichnamigen zu Shetland gehörenden Insel aufwändige Mehr-
farbenstricktechnik in geometrischen Mustern.
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R A O U L  S C H R O T T 
G N E I S  A U S  A C A S TA , 
D A S  Ä L T E S T E  B I S L A N G  D AT I E R T E 
G E S T E I N ,  4 , 2  M I L L I A R D E N  J A H R E  A L T

reisen heisst zeiträume zu durchmessen 
eine erdgeschichte vor augen in der jedes hier vorübergehend ist 
das jetzt beim nächsten blick vergessen 
um sich hinwegzusetzen über unsere allzu knappe frist 
sich nach orten sehnend ausserhalb von zeit und raum 
ob glückselige inseln oder shangri-la – 
die irrfahrten erschliessen den traum 
von einem anbeginn: als gäbe es jenes goldene arcadia 
in dem alles seinen ursprung hätte 
mit den jahren wurde mir daraus die suche nach etwas 
das in all dem wandel überdauert haben könnte: irgendeine stätte 
oder ein relikt · ein pol um meinen kompass 
danach auszurichten · um das fremde mit eigenem zu verbinden: 
um am ende nur gneis zu finden
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E S T H E R  K I N S K Y 
E A S D A L E  S L AT E

Easdale ist die kleinste Insel der Inneren Hebriden. Sie steigt zu einem 
schroff en Hügel an, an dessen Fuß wilde Fuchsien blühen, Geißblatt , 
Mannsblut. Über den Blumen steht Schieferfelsen, schwarzglänzend 
im Regen. In der Sonne treten leuchtende Rostadern hervor. Die ein-
gefressenen Buchten am Rand der Insel waren Schieferbrüche, vor 150 
Jahren von einer Sturmfl ut überschwemmt. Seitdem liegen die Halden 
an den Hängen brach, die losen Schieferstücke ein blätt riges Geröll: 
schwarz, bläulich, braun, cambrisch beschrift eter Metamorphit. Hei-
dekraut fi ndet im schieren Schiefer Halt und steht im Spätsommer wie 
Gewölk in Lila, Rosa, Weiß vor dem querbrüchigen Gestein. Schlir-
rend lösen sich fl ache Stücke von Splitt erfl ächen, wie abgestoßen, aus-
gestoßen: verharschte, verkrustete Außenschicht. 
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J U T T A  P E R S O N 
» D E R  N AT U R  A U F  D E R  S P U R «

Eidechsen zähmen, Igel retten, Insekten züchten, Kaulquappen im 
Aquarium halten: Mit diesem wunderbaren Bändchen – mein erstes 
selbstgekauftes Buch – war man im Dienst der Wissenschaft unter-
wegs; das Beobachten hatte einen irgendwie höheren Sinn (auch wenn 
die Sache mit den Kaulquappen leider nicht funktioniert hat). Ver-
mutlich habe ich mir Anfang der Achtzigerjahre keine Gedanken da-
rüber gemacht, warum der Cover-Junge in den Teich schaut, ohne ein 
 Spiegelbild zu haben. Es ging ja auch um Stichlings-, nicht um Selbst-
beobachtung. Was sich heute für jedes teilnehmende Ich als deutlich 
komplizierter, aber auch reizvoller erweist: schließlich bleibt der Anteil 
des Beobachters am Beobachteten eine Kernfrage beim nature writing. 
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B E N J A M I N  B Ü H L E R 
S C H L A N G E N H A U T

Die Schlangenhaut, auch als »Schlangenbalg« oder »Natternhemd« 
bezeichnet, ist das Ergebnis eines natürlichen Vorgangs: Die lebens-
lang wachsende Schlange streift periodisch ihre alte Haut ab, womit sie 
sich auch noch von Parasiten befreit. 
Sie ist aber genauso eine Metapher – für die Verjüngung des Körpers, 
für Tod und Auferstehung, und ebenso eine Metonymie, verweist sie 
doch als Spur auf das Tier, das sie nicht mehr umhüllt. Diese inzwi-
schen leicht verstaubte Schlangenhaut ist aber vor allem eine Erin-
nerung, nämlich an den Tag, an dem meine Kinder, die selbst schon 
längst ihrer alten Haut entwachsen sind, sie in einem kleinen Universi-
tätszoo überreicht bekamen.
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C H R I S T O P H  R A N S M A Y R 
T R Ä N E N  D E R  S O N N E ,  Y U C ATÁ N

»Tränen der Sonne« nannten die Maya die Reste jenes Meteori-
teneinschlags auf Yucatán, der vor 65 Millionen Jahren nach einigen 
 (einander widersprechenden) Theorien nicht nur das Aussterben der 
 Dinosaurier, sondern ein globales Artensterben ausgelöst hat.
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J O A C H I M  K A L K A
G U S S H A S E N

Wir begegnen der Natur immer, auch wenn wir vor ihr stehen, in Bil-
dern, die wir bereits »von ihr« haben. Das Zeichenhafte der Natur-
wesen, die uns aus zahllosen Bildern und Bildchen vertraut sind – Maus, 
Wolf, Taube, Elefant, Biene – wird in diesem Hasen-Model seltsam 
durch Steigerung bloßgelegt. Von außen nur ein seltsam konfigurierter 
Metallklumpen mit einer Klappfuge (diese mysteriöse Anmutung ließ 
mich einst auf dem Flohmarkt stehenbleiben), gibt das Objekt in sei-
nem Inneren die ein wenig gemütlich stilisierte Form  eines sitzenden 
Hasen preis. Dass dieser zweimal erscheint (in einem anderen Model 
meiner winzigen Sammlung sind es drei Hasen, die drinnen sitzen) 
zeigt natürlich die praktische Serialität der Herstellung von Konfekt-
figürchen. Der Plural unterstreicht auch die Konventionalität des Zei-
chens, und doch lässt er uns an die Vielzahl der Naturgeschöpfe den-
ken. In diesem »Und doch« liegt ein klein wenig vom Geheimnis der 
uns stets vermittelt begegnenden Natur.



134

R O B E R T  P R O S S E R 
K I E F E R  ( E I N E S  H I R S C H E N )

Nie lässt es sich ganz begreifen: der schnelle Blick auf einen am Pfad 
aufgeschreckten Fuchs, ein davoneilendes Reh; jede Entdeckung ist 
mit Flucht verbunden, nichts ist eindeutig, weder ein Tier noch die 
Baumschatt en oder die Sonnenschneisen, das Bachrauschen. Die 
Form und Farbe von Wasser und Stein ändert sich je nach Licht und 
Zeit; ein fl iehendes, eiliges Schweben, dem man gehend und denkend 
und schreibend kaum nachkommt. Doch bleiben Anhaltspunkte, 
Bilder: mich treibt die Idee von einem Text um, der einem Knochen 
gleicht, einem Stück Skelett , das man als primitive Waff e verwenden 
könnte oder um Initialen in einen Stamm zu ritzen, etwas gleicherma-
ßen hartes und unschuldiges, traurig und schön wie der Unterkiefer 
eines Hirschen. Schütt elt man diesen im Wald entdeckten Skelett rest, 
rieseln in den inneren Rillen Erdkörner und Splitt er, eine Ahnung von 
Muren, Lawinen hinter der wellenartigen Maserung der Zähne. 
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A R N O  G E I G E R 
G L A S  M I T  P I L Z E N

Mir fällt auf, ich habe immer nach flüchtigen Dingen gesucht, nach 
Dingen, die wenige Tage später nicht mehr existieren würden. Es ist 
beunruhigend, wie schnell Pilze zerfallen. Sie stehen in großer Schön-
heit an einem Platz, und drei Tage später deutet nichts mehr darauf hin, 
dass an diesem Platz vor kurzem ein Pilz stand. So ist es auch mit den 
anderen Dingen, die ich suche. 
John Cage hat sich mit Pilzen beschäftigt. An der New School for 
Social Research in New York unterrichtete er zu den Themen Pilz-
bestimmung und experimentelle Komposition. Für ihn gab es einen 
Zusammenhang zwischen Suchen und Komponieren, zwischen Auf-
merksamkeit, Zufall, Ereignis und Kreativität.
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E V A  M E N A S S E 
R Ä U D I G E S  T I E R

Dieses Monster heißt »das räudige Tier« und kugelt meistens in mei-
ner jeweiligen Handtasche herum – das trägt bei, seine Räudigkeit zu 
erhalten. 
Geschenkt hat es mir Josef Brustmann, ein Münchner Kabarettist, 
Musiker und guter Freund, als ich ihm von meinem nächsten Projekt 
erzählte, dem »Tierbuch«, wie es damals im Arbeitstitel hieß. Inzwi-
schen ist es als »Tiere für Fortgeschrittene« erschienen, und Josef und 
ich sind schon zusammen damit aufgetreten. Hat also geklappt mit 
dem Talisman, den Josef im Winter 2014 bei einem Wiener Trödler ge-
funden hat, während ich nebenan beim Friseur war.
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Z O R A  D E L  B U O N O 
F R U C H T S TA N D  E I N E R  B A N K S I A , 
E I N E S  A U S T R A L I S C H E N  S I L B E R B A U M S

Fruchtstand einer Banksia, womöglich sphaerocarpa. Geschenk aus 
Australien, fremdem Land (wäre nur die Anreise mit Hund easier). 
Zähe Gesellen, bei Hitze öff nen sich die Samenstände (wie bei den 
Mammutbäumen in Kalifornien drüben), BUSCHFEUER  – klingt 
gewaltig. Zerstörung, damit der Samen auf Asche fällt. Neuaustrieb 
aus feuerfestem LIGNOTUBER. Phönixgleich. Emmentalerlöcher 
(als Kind die Fantasie von wimmelnden Maden darin). Die Kugel, 
nicht unberührt. Ein Mensch hat dran rumgewerkelt, gedrechselt und 
gefeilt; Sehnsucht nach dem überschaubaren Erdball vielleicht. Ich 
stelle mir fl inke Hände vor. Carl von Linné jun., glückloser Sohn des 
Meisters, gab der Gatt ung Banksia ihren Namen, zu Ehren von Joseph 
Banks, Begleiter von James Cook. 1 Kugel = 100 Geschichten. Noch zu 
erzählen.
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N O R A  G O M R I N G E R 
F O T O ,  D A S  M E I N E  N E N N O M A 
U N D  D E N  N E N N O P A  Z E I G T

Mein Nenn-Opa war Metzger. Ein Guter. Er schlachtete Hasen, Hüh-
ner, Schweine auf dem Dorf. Einmal kamen Moslems, die ihn um eine 
Schächtung baten. Mein Opa hat das Tier doch vor dem Ausbluten 
getötet. Der Opa wollte sicher keinen Ritus missachten, aber das Tier 
tat ihm leid. Hier stehen Oma und Opa an ihrem Hochzeitstag vor ih-
rem Haus in unserem Dorf. Opa war der Knecht am Hof. Oma hat ihn 
sich ausgesucht. Erst kam ein Mädchen, dann ein Sohn. Drei Enkelkin-
der. Meine ganze Jugend hindurch sah ich Hühner im wahrsten Sinne 
kopfl os über den Hof rennen. Er war froh, als der letzte Hase abge-
zogen war. Er wollte nimmer töten, wurde ein Gärtner und der Hüter 
des Feuers im Haus. Ich hab den Opa noch gesehen. Eine Woche vor 
seinem Tod. Ich werde nichts vergessen.
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M I C H A E L  F E H R 
K A N I N C H E N F E L L

Dies ist ein Kaninchenfell, welches ein Kaninchen als seine eigene 
Haut und sein eigenes Haar hervorgebracht hat. Als Mensch entreisst 
man dem Kaninchen das Fell, weil es insbesondere als heilsam gegen 
Entzündungen gilt, aber grundsätzlich weil man sich derzeit überhaupt 
als erlauchtestes und generalermächtigtes Geschlecht auf der Welt ver-
steht. Damit befinden wir uns mitten in der Frage meiner Geschichten: 
Wer geht mit wem oder was wie um? Worin zeigt sich ein natürlicher 
Wandel, worin ein erzwungener?
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A N D R E A S  M A I E R 
A P F E L W E I N D E C K E L C H E N

Die paradiesischste Jahreszeit ist die Kelterzeit, zumindest für uns Hes-
sen, denn sie ist eine Todeszeit. Die Äpfel werden rot vor Scham wie 
Eva im Garten Eden, dann werden sie gepflückt, gemaischt, gekeltert, 
anschließend beginnen sie zu gären, was menschgewordene Wesen wie 
Eva oder Sie, viator oder viatrix, nach Ihrem Tod auch tun.
Nur wird aus Ihnen bloß eine Leiche, aus dem Apfel allerdings wird 
Apfelwein. Wir trinken ihn wie verrückt, weil er uns über die eigene 
 finale Gärung hinwegtröstet, indem er uns ständig an sie erinnert. Holz-
deckel dienen wie beim Sarg dazu, dass einem keiner hineinspuckt.
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T E R E S A  P R Ä A U E R 
B I R D I E

Birdie ist einer von etwa einem halben Dutzend, das ich für die Aus-
stellung in einer Galerie produziert habe. Als ich die Vögel in einem 
Bastelbedarf oder Floristikladen gekauft  habe, waren sie zwar leblos, 
aber noch naturgetreu in ihrer Gestaltung und Farbgebung. Was mich 
an Tieren künstlerisch interessiert, ist vielmehr ihre Darstellung und 
weniger ihr Leben in freier Wildbahn. Die Künstlichkeit, die aus der 
Nachahmung entsteht. Ich habe dann begonnen, die Vögel mit Perlen, 
Nadeln, Paillett en, fremden Federn und künstlichem Haar zu spicken. 
Eigentlich habe ich sie zart malträtiert, was mich an die Erzählungen 
über den amerikanischen Naturforscher Jean-Jacques Audubon erin-
nert hat, der die Vögel, um sie so detailreich malen zu können, getötet 
und mit Nadeln fi xiert hat.
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J A N  W A G N E R 
T O R F

Vor einigen Jahren arbeitete ich ein paar Wochen auf Achill Island, der 
größten irischen Insel, karg, schön, einsam und im Februar (wie eigent-
lich immer) von Atlantikstürmen gezüchtigt. Ich wohnte in dem Cot-
tage, das einst Heinrich Bölls war, sah auf die Bucht, mit Schafen und 
Winterginster als Nachbarn, hütete das Feuer – und machte mich an 
einem Sonntag auf ins einige Meilen entfernte Pub, zum Sunday roast, 
in der Hand die Wegbeschreibung durchs Hochmoor, die sich einfach 
anhörte (Gehen Sie zwischen den beiden Gipfeln hindurch und wenden Sie 
sich beim Steinhaufen Richtung Norden), aber in einer Odyssee endete, 
knietief im Sumpf, regennass, in der Dämmerung. Ein Stückchen Torf 
aufzuklauben und in der Tasche zu behalten schien richtig in dieser 
Lage – als letzter souveräner Akt, sozusagen, vor dem endgültigen Ver-
sinken im irischen Moor.
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S T E F A N  M O S T E R
G R A N I T S T E I N  V O N  D E R  I N S E L 
L E H M Ä S A A R I ,  F I N N L A N D 

Mir fiel, / als SIE den stein / mit einem blick, der / in die zukunft 
wies, / mir in die hand gab, ein was / zbignew herbert über den kie-
sel schrieb, der /»als geschöpf vollkommen« sei, / »ganz erfüllt vom 
steinernen sinn.« // sorgsam schloss ich die faust / und als ich später 
ihn allein betrachtete, / sprach er mich an: / »du musst dein leben 
ändern.« // er war, von meiner hand erwärmt, / imperativ geworden, 
ein versprechen wie auch / die verheißung: / die insel in der ostsee, / 
wo ihn vor jahrtausenden das eis geschliffen hatte, / IHRE insel, / wird 
teil deines lebens werden / und somit von gewicht für alles, was / du 
von nun an schreiben wirst.
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D U R S  G R Ü N B E I N 
M E I N E  V O O D O O - B O X

Dies ist meine kleine Voodoo-Box. Sie enthält zwei Nashornkäfer in 
Kampfstellung, die Borste eines Stachelschweins, alles Fundstücke 
aus Italien, sowie ein silbernes Abzeichen mit dem Portrait Josef Sta-
lins, ein Mitbringsel aus Moskau. Manchmal öffne ich die Box, nur um 
nachzusehen, ob alles noch an seinem Platz ist. Das ist der Moment für 
eine kurze Meditation über die unheilvolle Naturgeschichte des Men-
schen. Die Natur ist aus Fakten gemacht, die Gesellschaft aus Ideolo-
gien, die Welt aus gedanklichen Assoziationen. Es empfiehlt sich, die 
Box recht bald wieder zu schließen. 
Nashornkäfer: Oryctes nasicornis
Gewöhnliches Stachelschwein: Hystrix cristata Linnaeus
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M A R C E L  B E Y E R 
H Y Ä N E  ( E R D W O L F ,  P R O T E L E S  C R I S TAT U S ) , 
S C H W E I N E M A G E N  ( ? ) ,  S Ä G E S P Ä N E  ( ? ) , 
K N O C H E N L E I M  ( ? ) ,  S C H W E I N E B O R S T E  ( ? ) , 
B E M A L T

Und wie habt ihr Weihnachten gefeiert, damals, in den Fünfzigerjah-
ren, im Norden Nigerias, in Joss? Prächtig. Mit einem Baum und vielen 
grünen Zweigen. Keine Tanne, aber viel Grün. Kerzen vom Eingang bis 
zum Wohnzimmer. Wir haben mit unseren Freunden gefeiert, Freun-
den fürs Leben, und ihren Kindern. Unser Steward war auch dabei. 
Drei Monate später kam ein Brief von ihm, ich werde ihn dir zeigen, 
wenn du hier bist, in dem er erklärte, warum er nicht zurückkommen 
werde, warum er uns verließ. Er habe in unserem Garten ein Chamäle-
on im Mangobaum gesehen, und das Chamäleon war ganz grau, anstatt 
grün. Ein Zeichen, dass großes Unheil über dieses Haus kommen wer-
de. Kurz darauf starb unser zweites Kind. Einfach so.
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I L I J A  T R O J A N O W 
S T E I N  A U S  D E M  F L U S S  N A R M A D A 

Der westindische Fluss Narmada ist eine Göttin, sie ist nicht nur heilig, 
sie formt Schönes von höchsten Gnaden und es ist ein Segen, eines 
ihrer Werke zu finden, am Strand oder am Grund. Sie wurde gestaut, 
sie wurde verschmutzt, aber sie schafft weiterhin gesegnete Objekte, 
die den Unterschied zwischen dem schöpferischen Akt der Natur und 
dem eines Menschen nivellieren.
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N O R A  Z A P F 
A N S P I T Z E R ,  S T I F T 

selten erden, noch seltener werden
bergkrusten auf schreibfl ächen gepresst von
anstift ern, plazenta-verzehrern, gebiss-verkehrern
ich ziehe den stöpsel aus der welt
verkehre mit lauter schnipseln aus
gestein, déjà-vues, anemonen und winkel
die beine an, setze mich auf recyclinghöfe
schütt le die kugel wie
schnee und meere laufen aus, lagerstätt en
mir entgegen im stechschritt , bäume
rieseln auf grund von vitrinen
spänst du entfernung, warum
gerätest auf schiefe träume, dein
stift , und gestern feinern sich gerade, und
stollen, am seltensten wollen
mineralien, diese stabilen elemente, thulium,
scandium, ytt rium, wie sie alle heißen
schön klingen die kinder der halden aus
kies, gips oder erz. nennst es fl ocken,
kehricht, raspel, rest? yo-ho-ho, bald von hier
und bald von dort, verliert
die welt ihre milchzähne
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J U D I T H  S C H A L A N S K Y 
K O R A L L E N K E T T E

Unter all den staunenswerten Wesen im Reich der Natur zählen die 
Korallen wohl zu den wundersamsten, sind sie doch verstörend viel-
gestaltig bis zur taxonomischen Uneindeutigkeit, und scheinbar alles – 
Pflanze, Tier und Stein – zugleich. Emsige Baumeisterinnen der Riffe, 
Skelette zukünftiger Inseln, Filter der Ozeane, rhizomatische Netzwer-
ke, polymorphe Polypen, magische Myriaden, Schaustücke barocker 
Wunderkammern, kurzum: Symbol erstaunlicher Lebenskraft ebenso 
wie akuter Bedrohung. Kein Geschöpf erschien mir geeigneter als Si-
gnet für eine Buchreihe namens »Naturkunden«. Weihnachten 2013, 
als die ersten acht Bände erschienen waren, schenkte mir der Verleger 
Andreas Rötzer diese Kette aus corallium rubrum, der roten Edelkoralle. 
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A N I T A  A L B U S 
C O N U S  G E O G R A P H I C U S 
A U S  D E M  I N D O P A Z I F I K

Das Gehäuse der Geographischen Kegelschnecke, eine Räuberin, die 
ihre Beute mit Giftpfeilen erlegt. 
Die harte Schale der Weichtiere ist das Werk ihres Mantels, einer 
drüsenreichen Haut, die Muscheleiweiß und Kalksalze absondert. 
Im Ausgeschiedenen trennt sich das Mineralische vom Organischen. 
Aus dem Eiweiß Conchin bildet sich die fingernagelartige Schutz-
haut der Schale, das Periostracum. Durch das Aus- und Einschlüpfen 
der Schnecke wird das Gefüge während der Kristallisation gegen das 
gewölbte Periostracum gepresst und gleichsam ausgewalzt. Spiral-
windung für Spiralwindung und Schicht für Schicht erschafft die 
Molluske im Rhythmus des Wachstums ihres Mantels ihr herrliches 
Höhlenhaus.
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A N J A  K A M P M A N N 
E I N  G R Ü N E R  K I E S E L , 
E I N  S T Ü C K  K O R K E I C H E N R I N D E

Es gibt Küsten, die man bereist, es gibt Orte, die in der Erinnerung 
schrumpfen, bis nur noch ein bestimmtes Gefühl von ihnen bleibt. Es 
ist eine Landschaft wie auf den Radierungen von Hercules Seghers, 
Höhlen, in denen das Wasser gurgelt, schwarze Löcher, Verstecke, 
scharfe Steine, Felsabsätze, auf denen Feuer gemacht und die Ferne 
sehnsüchtig betrachtet wurde. Felsen, so unermesslich, dass jedes Haus 
auf dem Land winzig erscheint. All die Felsschichten in diesem Stück 
Holz zeichnen Linien wie von uralten Sedimenten. Jeder Mensch dar-
in muss winzig erscheinen, bindet die Felsen zurück an eine Zeit, gibt 
dem Ort eine Perspektive, mehr noch, eine Wärme und Bedeutung. 
In dieser Gegend kann der Geist wandern, aber er begreift auch den 
unermesslichen Raum, der ihn umgibt. 
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M A R T I N  M O S E B A C H 
S T E I N  M I T  S E E P O C K E N 

Für die Arbeit an meinem Roman »Das Blutbuchenfest« hatte ich 
mich nach Essaouira an der marokkanischen Atlantikküste zurückge-
zogen. Rechts und links der alten Stadt dehnen sich dort lange Strände. 
Dort fand ich einen etwa faustgroßen Stein, der von kleinen Muscheln 
überwachsen war, sogenannten Seepocken, die wie sich im Öffnen 
befindliche Knospen aussehen; diese Pocken waren von einer erlese-
nen Farbigkeit, Rosa, Gelb und Zartviolett. Ich habe diesen Stein dem 
Maler Ulrich Moritz geschickt. Behalten habe ich von meinen Spazier-
gängen einen anderen Stein, viel kleiner: einen zartgrünen Kiesel, auf 
dem die weißen Seepocken so dicht wie eine Nelkenblüte sitzen – eine 
Blume aus Kalk, wie von Menschenhand geschaffen. Sie liegt jetzt auf 
meinem Schreibtisch und es vergeht kein Tag, an dem ich sie nicht in 
die Hand nehme und im Licht hin und her wende, mit nie nachlassen-
dem Staunen.
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T H O M A S  K Ö C K 
M I T T E L E U R O P Ä I S C H E R  H A U S S TA U B , 
» L U R C H « ,  F R Ü H E S  2 1 .  J A H R H U N D E R T

Material: Glas, Staub, Haare, Larven, Zellophan, Federn, Schuppen, 
Steine, Fett, Krümel, Häutungsreste, Larven & ihr Kot, Straßenabrieb, 
Pflanzenteilchen, Blütenpartikel, Fussel, Fasern, Feinstaub, Salz, div. 
Gewürze, Pilze, Obstreste, Bakterien, Spinnweben, et al. 

Ich mag die Vorstellung, dass der Staub einer Wohnung wie die Kör-
persprache ist. Der Großteil unserer Kommunikation läuft darüber, 
aber größtenteils außerhalb unserer Kontrolle. Der Staub ist das Un-
terbewusste einer Wohnung, das Objekt schlechthin, und man weiß 
tatsächlich eh schon immer nicht, ob der Staub jetzt ein Naturprodukt 
oder ein Kunstprodukt ist. Vielleicht vermengen sich im Hausstaub 
Natur und Kultur auf eine ganz bestimmte Weise und erschaffen ein 
neues Zwischensystem, den Lurch.
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S I L K E  S C H E U E R M A N N 
G E B Ä L K

Es handelt sich um ein Stück Holz aus dem Gebälk eines leer stehenden 
Fachwerkhauses, in dem sich unsere Clique traf. Das Haus am Dorf-
rand war 1902 gebaut worden; es zerfiel immer weiter. Mein Holzstück 
war ursprünglich mindestens dreimal so groß, ich klebte es mit buntem 
Leim und besprühte es mit Chromlack, um es vor dem Zerbröseln zu 
bewahren. Das war 1992, in meinem Abiturjahr.
Ich schrieb damals, vor allem in den Schulstunden, an einem Roman 
über das Haus und meine Freunde. Über zehn Jahre später wandelte 
ich die Grundidee für das Hörstück »Haus aus Stimmen« ab. Darin 
kommt keine Clique vor, stattdessen zieht ein Paar in ein altes Haus, 
das nachts murmelnd Geschichten erzählt. »P« steht für Peter, der 
konnte sehr gut küssen.
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V A L E R I E  F R I T S C H 
Z W E I  P F E R D E

In der Kasachischen Steppe singt der Wind über ein Land flach wie ein 
Blatt Papier. Der Horizont ist ein dreihundertsechzig Grad Kreis. Jeder 
Arm, den man hebt, richtet sich an der Unendlichkeit aus und sinkt 
ins hohe Gras zurück. In der Ferne laufen die Pferde, im Staub liegen 
die Knochengäule. Dem einen sind Augenhöhlen und Jochbogen, dem 
anderen ist der Unterkiefer geblieben. Wer die Knochen zusammen-
trägt und die Hälften verschränkt, baut ein Wesen, das nur den Tod 
gemeinsam hat.
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J O S E F  H .  R E I C H H O L F 
B I B E R S C H Ä D E L  M I T  N A G E S P I T Z E N  U N D 
H E R A U S G E Z O G E N E M  Z A H N ,  K A N A D A

Zehn Zentimeter sind die unteren Schneidezähne lang. Wie eine Beiß-
zange drücken sie beim Nagen gegen die oberen, die ähnlich weit hin-
ten im Kiefer verankert sind. Biber ernähren sich von der Rinde dün-
ner Äste und Zweige. Dazu fällen sie Weiden und Pappeln. Klettern 
könnten sie nicht; mit ihren bis zu 30 Kilo sind sie zu schwer dafür. Die 
Zweigstücke dienen als Nahrungsvorrat für den Winter und auch für 
den Dammbau. Biber wurden ab den 1970er Jahren an unseren Flüs-
sen wieder heimisch. Ihre Wiedereinbürgerung in Bayern begleitete 
ich wissenschaftlich. Als ich an einem tot gefundenen das Gebiss sah, 
verstand ich, wie es möglich ist, dass sie meterdicke Bäume umnagen. 
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M O N I K A  R I N C K 
M E I N E  E R S T E  F O S S I L I E

Igelfüße, Igelfüße im Nebel, Igel, die sich mit Füßen begrüßen. 
Igel, die im Nebel rascheln, stöbern, ramassieren, Igel die üben. 
Igel, die üben. Igel, die im Liegen recherchieren. Und ich fühle, 
sie werden das Lieben revolutionieren, die uns überlegenen Igel.
Das Lieben wird nie wieder dasselbe sein. Dies ist die Fossilie, 
die uns an diese exquisite Recherche erinnert, dies ist der Fuß, 
der einzige überdauernde Fuß des im Nebel liebenden Igels.
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B A R B A R A  V I N K E N 
M E I N  L I E B L I N G S D I N G  S I N D  Z W E I 

Wie ein Talisman spielen die Ohrringe aus dem glänzendsten, schwers-
ten Kristallglas, das auf dieser Welt zu haben ist, gewichtlos an mei-
nen Ohren. Man sieht sie kaum, weil man einfach hindurchsieht. Sie 
sind nichts, Tautropfen, in denen das Licht hin und wieder aufblitzt. 
Sieht man genau hin, dann steht die Welt in ihnen Kopf – en minia-
ture. Wie die Seifenblasen auf Vanitas-Bildern zeigen sie nichts als die 
Kunstfertigkeit, die nötig ist, um den vollkommenen Moment einzu-
fangen: Spiegel der Dinge, Medium des Lichtes um den Preis, nichts in 
sich selbst zu sein. Vollkommen, fangen sie vollkommene Schönheit 
ein, die im nächsten Moment schon zerstoben ist. Hoffentlich werden 
noch viele, vollkommen schöne Momente in ihnen aufblitzen. 
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P É T E R  N Á D A S 
A N  E I N  A N T I K E S  G E M Ä L D E *

Das Bild, das ich zwischen meine Notizen gesteckt aufb ewahrte, zeigte 
eine zauberhaft  schöne arkadische Landschaft , eine Lichtung auf einer 
Anhöhe, hie und da ein wenig Gestrüpp, seidiges Gras, Blumen, von 
Gewitt er zerzauste Olivenhaine, vom Wind und Wett er gezeichnete 
Eichen, in dem Augenblick, als die Sonne langsam aus dem Ozean em-
porstieg, um den Menschen das Licht zu bringen und um mit ihren 
feinen Strahlen die Tautropfen, die sich an die Spitzen der Grashalme 
setzten, zum Erstrahlen zu bringen. Es ist die Zeit des Morgentaus, 
wenn sich kein Windhauch regt und das, was wir für ewig halten, zur 
Ruhe zu kommen scheint, es ist die Zeit noch vor all dem, das wir Ge-
schichte nennen. Das Rot ist für sich selbst rot, das Blau ist für sich 
selbst blau und nicht deshalb, weil das Grün grün ist. 
*Auf die Nachfr age, ob Text und Bild zusammengehören, antwortete Péter 
Nádas: »Das Verhältnis von Bild und Text ist in der Tat merkwürdig , doch 
nicht alle Wege sind geradlinig. Und auch nicht alle Wege krumm.«
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A N I T A  A L B U S
*1942, begann ihre Karriere als Autorin und Illustratorin von Kin-
derbüchern. Bekannt wurde sie vor allem mit ihren Werken »Von 
seltenen Vögeln« (2005) und »Das botanische Schauspiel« 
(2007).

M A R C E L  B E Y E R
*1965, ist Prosaist und Lyriker, Träger des Georg-Büchner-Preises 
2016. Zu seinem lyrischen Werk zählen Titel wie »Falsches Fut-
ter« (1997), »Erdkunde« (2002) oder »Graphit«(2014). »Mus-
katblut, Muskatblüt« erschien 2016 in »Zwiesprachen«, eine Ly-
rikreihe des Lyrikkabinetts München.

B E N J A M I N  B Ü H L E R
*1970, lehrt Neuere deutsche Literaturwissenschaft an der Uni-
versität Konstanz. 2014 erschien von ihm u.a. »Bunte Steine. Ein 
Lapidarium des Wissens« in Zusammenarbeit mit Stefan Rieger.

Z O R A  D E L  B U O N O
*1962, ist Architektin und Mitgründerin von mare – die Zeitschrift 
der Meere. 2015 erschien »Das Leben der Mächtigen«, in dem die 
Autorin Baumviten mit historischen Momenten und Figuren ver-
woben hat.

M I C H A E L  F E H R
*1982, ist Schriftsteller und Musiker. Er lebt in Bern und ist Mit-
gründer von Babelsprech zur Förderung junger Lyrik. 2017 er-
schien sein Erzählband »Glanz und Schatten« im Verlag Der 
gesunde Menschenversand.

V A L E R I E  F R I T S C H
*1989, lebt, schreibt und fotografiert in Graz. Neben Romanen wie 
»Winters Garten« und Gedichtbänden wie »kinder der unschär-
ferelation« (beides 2015), veröffentlichte sie 2012 »Die Welt ist 
meine Innerei«, ein Zyklus aus Bildern und Reisetexten im Sep-
time Verlag.

A R N O  G E I G E R
*1968, erhielt 2005 für seinen Roman »Es geht uns gut« den 
Deutschen Buchpreis. In »Selbstporträt mit Nilpferd« (2015) 
erzählt er die Geschichte eines jungen Studenten und eines Nil-
pferds. Anfang des Jahres erschien sein neuer Roman »Unter der 
Drachenwand«.

N O R A  G O M R I N G E R
*1980, ist Lyrikerin, Essayistin, macht Musik und Film, erhielt 2015 
den Ingeborg-Bachmann-Preis. Seit 2010 leitet sie das Internatio-
nale Künstlerhaus Villa Concordia in Bamberg. 2015 erhielt sie für 
ihren Text »Recherche« den Ingeborg-Bachmann-Preis. 

D U R S  G R Ü N B E I N
*1962, lebt in Berlin und Rom und ist Lyriker, Essayist und Über-
setzer, Träger des Georg-Büchner-Preises 1995. 2015 erschien sein 
Band »Die Jahre im Zoo«, der Kurzprosa, Lyrik und Photogra-
phien des Autors versammelt.

T H O M A S  G S E L L A
*1958, lebt in Aschaffenburg, war viele Jahre (Chef-)Redakteur 
des Satiremagazins Titanic. Für den stern schreibt er seit 2003 un-
ter dem Kolumnentitel »Saukopf Natur« Lyrik.

A N J A  K A M P M A N N
*1983, hat mit »Proben von Stein und Licht« 2016 ihren ersten 
Gedichtband veröffentlicht. Ihr Romandebüt »Wie hoch die 
Wasser steigen« ist für den Leipziger Buchpreis 2018 nominiert.

J O A C H I M  K A L K A
*1948, lebt in Leipzig. Neben vielfach ausgezeichneten Überset-
zungen aus dem Englischen erschien von ihm »Die Katze, der 
Regen, das Totenreich« (2012) und zuletzt »Der Mond« (2016).

E S T H E R  K I N S K Y
*1956, lebt als Übersetzerin und Schriftstellerin in Berlin und Bat-
tonya, erhielt für ihren Roman »Am Fluss« 2015 den Kranichstei-
ner Literaturpreis. 2013 veröffentlichte sie Gedichte und Fotogra-
fien unter dem Titel »Naturschutzgebiet«. Zuletzt erschien ihr 
Roman »Hain«.

T H O M A S  K Ö C K
*1986, ist Musiker, Dramaturg und Verfasser der Klimatrilogie 
»paradies fluten«, »paradies hungern«, »paradies spielen«, die 
2017 gesammelt bei Suhrkamp spectaculum erschienen ist.

A N D R E A S  M A I E R
*1967, wohnt in Hamburg, verfasste gemeinsam mit Christine 
Büchner »BULLAU« (2006), eine Sammlung von »Versuch(en) 
über Natur«. 2018 erschien von ihm »Die Universität«.

A U TO R * I N N E N 
M I T  O R I G I N A L B E I T R Ä G E N  F Ü R  » I N S  B L A U E ! «



161

E V A  M E N A S S E
*1970, schreibt Reportagen, Essays und Prosa und feierte ihr 
Romandebüt 2005 mit »Vienna«. 2017 veröffentlichte sie ihren 
Erzählband »Tiere für Fortgeschrittene« und erhielt den Fried-
rich-Hölderlin-Preis.

M A R T I N  M O S E B A C H
*1951 in Frankfurt a. Main, wo er heute lebt, erhielt zahlreiche 
Preise, darunter den Georg-Büchner-Preis 2007. Werke u.a. »Der 
Mond und das Mädchen« (2007), »Als das Reisen noch gehol-
fen hat« (2011), »Das Blutbuchenfest« (2014) und »Mogador« 
(2016). 

S T E F A N  M O S T E R
*1964, lebt in Berlin und davor viele Jahre in Helsinki, am Meer, 
wo auch sein Roman »Die Frau des Botschafters« (2013) beginnt. 
Auch sein zuletzt erschienener Titel »Neringa« (2016) kreist um 
den Traum von einer Insel.

P É T E R  N Á D A S
*1942 in Budapest, lebt heute in Budapest und Gombosszeg und 
hat mit »Aufleuchtende Details« (2017) die Memoiren eines eu-
ropäischen Lebens der (Nach-)Kriegszeit niedergeschrieben.

J U T T A  P E R S O N
*1971, veröffentlichte (2013) ihren Titel »Esel« in der Reihe Na-
turkunden. Sie lebt und schreibt in Berlin als freie Feuilletonjour-
nalistin u.a. für Die Zeit und die Süddeutsche Zeitung.

M A R I O N  P O S C H M A N N
*1969, schreibt Prosa und Lyrik. Zuletzt »Mondbetrachtung in 
mondloser Nacht« (2016), »Geliehene Landschaften« (2016) 
und »Kieferninsel« (2017), für das sie Finalistin beim Deutschen 
Buchpreis 2017 war. 

T E R E S A  P R Ä A U E R
*1979, lebt in Wien, verbindet in Arbeiten wie »Die Gans im Ge-
genteil« (2010 mit Wolf Haas), »Für den Herrscher aus Über-
see« (2012) oder »Oh Schimmi« (2016) Literatur und bildende 
Kunst in Geschichten über das Flugwesen und vom Tier-Werden. 

R O B E R T  P R O S S E R
*1983, feierte 2009 sein literarisches Debüt mit »Strom«, ist zu-
dem Performance-Künstler und Mitbegründer von Babelsprech. 
Für »Phantome« war er 2017 für den Deutschen Buchpreis no-
miniert.

C H R I S T O P H  R A N S M A Y R
*1954, lebt in Wien. Sein Werk umfasst u.a. »Die Schrecken des 
Eises und der Finsternis« (1984), »Der fliegende Berg« (2006) 
und »Cox oder Der Lauf der Zeit« (2016), für die er vielfach aus-
gezeichnet wurde, zuletzt mit dem Kleist-Preis 2018.

J O S E F  H .  R E I C H H O L F
*1945 , Zoologe und Evolutionsbiologe, leitete die Sektion Or-
nithologie an der Zoologischen Staatssammlung  München. Zu 
seinen zahlreichen Publikationen gehören das Jugendsachbuch 
»Evolution« (2016) und in Zusammenarbeit mit Johann Brands-
tetter »Symbiosen. Das erstaunliche Miteinander in der Natur« 
(2017) .

M O N I K A  R I N C K
*1969, ist Poetin, Medien- und Performance-Künstlerin. Zu ihren 
Veröffentlichungen gehören »Elf kleine Dressuren« (2009 mit 
Max Merek), »Honigprotokolle« (2012) und begleitend zu ihrer 
Interventions-Performance im Berliner Museum für Naturkunde 
»Die verlorene Welt / The lost World« (2016).

J U D I T H  S C H A L A N S K Y
*1980, wohnt in Berlin und ist Schriftstellerin, Gestalterin und 
Herausgeberin der Reihe Naturkunden bei Matthes&Seitz. Sie 
debütierte 2011 mit dem vielfach ausgezeichneten Bildungsroman 
»Der Hals der Giraffe«. Für »Ins Blaue!« stand sie als künstleri-
sche Beraterin zur Seite.

S I L K E  S C H E U E R M A N N
*1973, schreibt sowohl Lyrik – »Skizze vom Gras« (2014) und 
»Und ich fragte den Vogel« (2015) – als auch Prosa – »Die Stun-
de zwischen Hund und Wolf« (2007) – und lebt in Frankfurt. 

R A O U L  S C H R O T T
*1964, lebt in der Nähe von Bregenz und ist Übersetzer u.a. der 
»Ilias« (2008) und der »Theogonie« (2014) und Schriftsteller. 
In »Erste Erde« (2016) unternimmt Schrott eine Erzählung der 
Geschichte der Welt von ihrer Entstehung bis heute.
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C A R M E N  S T E P H A N
*1974, lebt in Genf. Für ihren ersten Roman »Mal Aria« (2012) 
wurde sie mit dem Debütpreis des Buddenbrookhauses aus-
gezeichnet. »It’s all true« (2017) erzählt die wahnwitzige Reise 
vierer Männer auf einem Floß entlang der brasilianischen Küste.

I L I J A  T R O J A N O W
*1965 in Sofia, lebte fast überall auf der Welt, heute in Wien. 
Bekannt wurde er mit seinem Roman »Der Weltensammler« 
(2006). Natur als Thema erscheint u.a. in »EisTau« (2011) und 
»Durch Welt und Wiesen« (2015 mit Susann Urban).

B A R B A R A  V I N K E N
*1960, lebt und lehrt als Professorin für französische Literaturwis-
senschaft in München. Unter ihre zahlreichen Veröffentlichungen 
und Herausgeberschaften zählt »Die Blumen der Mode« (2016).

J A N  W A G N E R
*1971, erhielt 2014 für die »Regentonnenvariationen« den Leip-
ziger Buchpreis, 2017 den Georg-Büchner-Preis. In Bänden wie 
»Die Eulenhasser in den Hallenhäusern« (2012) und »Selbstpor-
trät mit Bienenschwarm« (2016) übersetzt er die Natur in Lyrik.

J U D I T H  Z A N D E R
*1980 in der Nähe von Greifswald, ist Übersetzerin, Lyrikerin 
und veröffentlichte mit »Dinge, die wir heute sagten« 2010 ihren 
ersten Roman. »unter der folie aus luft« (2010) und »oder tau« 
(2011) hießen zwei ihrer Gedichtbände.

N O R A  Z A P F
*1985, lebt in München und ist Literaturwissenschaftlerin, Lyri-
kerin und Übersetzerin. Unter ihren Veröffentlichungen findet 
sich unter anderem »Mitternacht einer mechanischen Ente« von 
2017. Ende 2018 erscheint ihr Gedichtzyklus »tag auf der kippe – 
14 mischwesen«.  

K Ü N S T L E R I N N E N 
D O R O T A  F I D O S  ( » H E R M E T O S P H Ä R E N « )
*1974 in Bydgoszcz, Polen, studierte Skulptur und Malerei an der 
Akademie der Bildenden Künste München, wo sie 2004 ihren 
Abschluss machte. Seitdem arbeitet sie als freie Künstlerin an Bil-
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( » M A I W I E S E «  U N D  » D I E  B E S C H W I N G T E N « )
*1981 in Freising, Meisterschülerin von Professor Anke Doberau-
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Kultus, Wissenschaft und Kunst.
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