»Kein Ding behilt seine eigene Erscheinung,
und die ewig schopferische Natur lisst eine neue
Gestalt aus der andern hervorgehen, und - glaubt
mir! — in der ganzen Welt geht nichts zugrunde,
sondern es wandelt sich und erneuert sein
Gesicht.«

[OVID, METAMORPHOSEN«]
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Frontispiz: Alexander
von Humboldt,
»Querschnitt durch die
Anden« (1805) [pLA]

Erster Schopfungstag
aus der Schedelschen

Weltchronik, Detail (1493).

VORWORT .. ...
INS BLAUE! . ... .
der HIMMEL, das GRAS ... ... ... .. .. ... ...
die NACHT, der STEIN ... ... ... .. ... ...
der MOND, die MORGENROTE . ... ... . .
de STERNE, die BLUMEN ... .. .. ... .. . ..
die LUFT, der SCHATTEN ... ... ... ... ... .
das FEUER, die TIERE .. .. ... .. .. .. .. . ...
der GARTEN, die WILDNIS ... ... ... . .. ..
die ERDE, das KRAUT ... ... ... ... ... ..
das MEER, der SAND, das GEBIRGE, das EIS . .
der STAUB, der FLUSS ... ... .. ... .. .. ..
das WETTER, das LICHT ... ... .. ... ... .. ..

».UND WAS VERBINDEN SIE
MIT DEM THEMA NATUR?« .. ... ... . ..

AUTORENVITEN UND -REGISTER .. ..

IMPRESSUM UND
QUELLENVERZEICHNIS ... ... ... .. ..
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Franz von Lenbach, »Hirtenknabe« (1860)
[SAMMLUNG SCHACK, MUNCHEN]




VORWORT

Je mehr wir uns von der Natur entfremden, desto mehr sehnen wir uns
nach ihr. In der Literatur zeigt sich Natur — jenseits von Kitsch und
Klischee - als tiberraschend und verspielt, als unheimlich und verfiih-
rerisch. Die Literaturhaus-Ausstellung ndhert sich dem Motiv, das so
alt ist wie die Literatur selbst. Kuratorin Heike Gfrereis jedoch trans-
poniert die neuerliche Renaissance der Romantik ins Spielerische, ab-
sichtlich Befremdliche. Thre Texte, jeweils den Kapiteln vorangestellt,
geben eine Idee von der assoziativen Bandbreite und der Fiille der
poetischen Moglichkeiten.

Das Titelmotiv »Maiwiese « (2013) von Brigitte Stenzel mag erster An-
stof} sein fiir das Spiel mit den Assoziationen. Man konnte dabei, zum
Beispiel, an den berithmten »Hirtenknaben« von Franz von Lenbach
denken - entstanden 150 Jahre zuvor.

In elf Kunst-Naturriumen, darunter einem Garten, sind berihmte
Texte in neuem Kontext zu entdecken. Von Homer und Pindar tiber
Jean Paul und Holderlin, Goethe und Stifter zu Franz Katka und Ro-
bert Gernhardt, von Sappho tiber Bettina Brentano zu Nelly Sachs und
Ingeborg Bachmann.

Uber Bande geht es in die Gegenwart: Zeitgendssische Schriftstelle-
rinnen und Schriftsteller prasentieren ihre personlichen Naturstiicke,
so dass sich die poetische Lust an der Natur mit Haut und Haar erfah-
ren lasst.

Ausstellung wie Katalog laden ein zum Kombinations-Spiel mit
Texten, Bildern und Riumen, das jeder anders zusammensetzen kann.

Aufins Griine oder: ab ins Blaue!

TANJA GRAF, LITERATURHAUS MUNCHEN



INS BLAUE!

Fels und Licht, Meer und Feuer, Staub und Muschel, Baum und Blu-
me, Blatt und Kifer, Donner und Schmetterling, Nacht und Garten,
Wiese und Wolke, Blitz, Flut und Horizont. Als ihr ewiger Wider- und
Gegenstand geistert die Natur durch das Form-, Wort-, Klang- und
Bildmaterial der Literatur. An den Gefahren der Natur beweisen die
epischen Helden ihren Mut. Die Natur gibt dem antiken Drama, das
von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang dauert, seine Maf3einheit
vor, und sie ist das lyrische Motiv schlechthin. Wir erfinden Rhyth-
men, Metaphern und Geschichten, um die Natur auf unsere Maf3sti-
be zu bringen — und uns dariiber hinwegzutiuschen, dass sie gerade
eins nicht tut: sich fiir uns interessieren. Sie ist nicht unser Spiegelbild.
Dennoch reden wir vom Fuf8 des Berges und vom Bergriicken, erken-
nen Rittersporn, Eisenhut und Vergissmeinnicht, lassen den Regen
und die Tiere sprechen. Wir lesen Spuren am Boden und Zeichen am
Himmel, sehen den Mond als Gefihrten und die Natur als Buch, das
zumindest durch unser Unbewusstes zu entziffern ist.

Wie ist 2.500 Jahre Literaturgeschichte der Natur zu fassen? Wir ha-
ben uns fir das Gegenteil der Enzyklopadie und der groflen, zusam-
menhingenden Erzihlung entschieden: fiir das erst auf den zweiten
Blick Zusammenpassende, zwangsliufig Unvollstindige, die subjekti-
ve Kombination. Die Natur in der Literatur ist etwas anderes als die
Natur, die uns umgibt. Sie ist immer auch eine erfundene Natur. Poe-
tische Texte entfalten ein kinstlerisches Wissen in und zwischen sich
und sind nicht nur ein Reflex auf die Welt.

Rose Auslinder zeigte um 1980, dass eine schlichte Aufzihlung von
Naturversatzstiicken unserem Inbegriff von Poesie recht nahe kommt:
»Und Wiesen gibt es noch / und Biume und / Sonnenunterginge /
und / Meer / und Sterne / und das Wort / das Lied / und Menschen
/ und«. Ernst Jandl spitzte das zwanzig Jahre vorher zum Wort- und



Klangbild eines Naturgedichts zu: »Heu / See«. Schon 1917 wendete
Robert Walser in dem kleinen Prosatext »Der Spaziergang« dasselbe
lyrische Verfahren der Natur-Liste an: »>Hochst aufmerksam und lie-
bevoll muss der, der spaziert, jedes kleinste lebendige Ding, sei es ein
Kind, ein Hund, eine Miicke, ein Schmetterling, ein Spatz, ein Wurm,
eine Blume, ein Mann, ein Haus, ein Baum, eine Hecke, eine Schnecke,
eine Maus, eine Wolke, ein Berg, ein Blatt oder auch nur ein drmliches,
weggeworfenes Fetzchen Schreibpapier, auf das vielleicht ein liebes,
gutes Schulkind seine ersten, ungefiigen Buchstaben hingeschrieben
hat, studieren und betrachten.«

»Ins Blaue!« ist zugleich Titel und Methode. Eine Kunst- und Wun-
derkammer, die nach dem Prinzip der Assoziation funktioniert, eine
Einladung zum Selbstversuch und eine Probe aufs Exempel: Wie kann
eine Literaturausstellung traditionelle Erwartungsmuster aufbrechen,
uns als Besucher zum Mitspieler und sogar Hauptakteur machen und
uns in eine Art poetische Forschung verwickeln, die vielleicht sogar
unsere Literatur- und Naturerfahrung verindert? Denn hinter dem
grofien Thema Literatur und Natur steckt ein noch grofieres: die Lite-
ratur und der Mensch.

HEIKE GFREREIS, MARZ 2018

Prof. Dr. Heike Gfrereis, Literaturwissenschaftlerin und Kuratorin, seit 2001
Leiterin der Museumsabteilung des Deutschen Literaturarchivs Marbach
(derzeit fiir freie Projekte in Karenz), seit 2013 Honorarprofessur an der
Universitit Stuttgart.
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dr HIMMEL, dass GRAS

Der Himmel ist doppelbdig. Inbegriff der Natur wie der Uber-Natur.
Gegenstand unserer Tagtraume, Heimat der Seele und Materie des
Geistes. Elementare und globale Erscheinungsfliche von Géttern, Vor-
zeichen und letzten Wahrheiten. Diesseits und Jenseits, sky und heaven,
Azur und All

Wenn wir den Himmel sehen mdchten, miissen wir unsere aufrechte
Position aufgeben: Das Blaue iiber und das Griine unter uns, vielleicht
noch die Fiufle hoher als der Kopf, weil das die Perspektive verkehrt
und die Ohren rauschen und Kleinigkeiten vergessen ldsst (wie Mii-
cken, Pollen, Milben und Nisse).

Unbarmbherzig kann das Blaue sein. Eiskalt oder stechend heif3. Gewit-
ter kommen aus heiterem Himmel. Im Kinderbuch fillt Hans Guck-in-
die-Luft auf die Nase.

11



IM FRUHLING

Hier lieg’ ich auf dem Friihlingshiigel:
Die Wolke wird mein Fliigel,

Ein Vogel fliegt mir voraus.

Ach, sag’ mir, alleinzige Liebe,

Wo du bleibst, dass ich bei dir bliebe!
Doch du und die Liifte haben kein Haus.

Der Sonnenblume gleich steht mein Gemiite offen,
Sehnend

Sich dehnend

In Lieben und in Hoffen.

Friihling, was bist du gewillt?

Wann werd ich gestillt?

Die Wolke seh’ ich wandeln und den Fluss,

Es dringt der Sonne goldner Kuss

Mir tief bis in’s Gebliit hinein;

Die Augen, wunderbar berauschet,

Tun als schliefen sie ein,

Nur noch das Ohr dem Ton der Biene lauschet.

EDUARD MORIKE (1804-1875)



Das aber glauben alle Dichter: dass wer im Grase oder an ein-
samen Gehingen liegend die Ohren spitze, etwas von den Dingen
erfahre, die zwischen Himmel und Erde sind.

FRIEDRICH NIETZSCHE (1844-1900) / »ALSO SPRACH ZARATHUSTRA«

die pracht eines orkans, der uns durchstosst, dass unsre nebel
tauen, wir auf die kniee fallen unter einem tibermaass von blau.

JURGEN VON DER WENSE (1894-1966) / »EPIDOT-FRAGMENT 106«

Hinter der Nebelwand im Gehirn gibt es noch andere Gegenden,
die blauer sind, als du denkst.

HANS MAGNUS ENZENSBERGER (GEB. 1929) / »BLAUWARTS«

Die Natur ist niitzlich und gut, keineswegs entziickend. Auf der
Bank liest er ein Buch. Drum herum ist Natur, aber eben, das
ist es, die Natur ist gut zum Drumherumliegen, das Buch ist die
Hauptsache.

ROBERT WALSER (1878-1956) / »DER SPAZIERGANG«



IM GRASE

SufSe Ruh), sifSer Taumel im Gras,
Von des Krautes Arome umhaucht,
Tiefe Flut, tief tief trunkne Flut,
Wenn die Wolk’ am Azure verraucht,

Wenn aufs miide, schwimmende Haupt

Sifles Lachen gaukelt herab,
Liebe Stimme sauselt und trauft
Wie die Lindenbliit” auf ein Grab.

[...]

Dennoch, Himmel, immer mir nur
Dieses Eine mir: fir das Lied

Jedes freien Vogels im Blau

Eine Seele, die mit ihm zieht,

Nur fiir jeden kirglichen Strahl
Meinen farbig schillernden Saum,
Jeder warmen Hand meinen Druck,
Und fiir jedes Gliick meinen Traum.

ANNETTE VON DROSTE-HULSHOFF (1797-1848)



TOPOLOGIE DER SPRACHE

blaustein
blauwerk
blaugeriist
blaugrund
blaukunst
blaumeister

blaukugel

blaue wande
blaue blitze
blaues eis
blaues wasser
blaue schatten
blaue haut

blaue wolken

blaue luft
dunkelblau
himmelblau
hellblau
blauschlamm
das blaue meer

hinter den blauen

bergen
die blaue blume

blaue hinde

blaue augen
blaugefroren
blau kahlt
blau erleuchtet
blaues licht

die blaue farbe
die blaue stunde
blau iiberzogen
blaue kaffeemiihlen
blaue kleider
blaue federn
blaues glas
blaue wasche
der blaue salon
blaustrimpfe
blauer samt
blaue freude
blaue zunge

blaue flamme
blau vor kilte

blaue kraft
blaues band

1 blauer liter

10 mal blau
blaue grofe

die blaue gefahr
ins blaue reden
ins blaue schieffen
blau schlagen
blaue zahne
blaues fleisch
blau machen
blauer himmel
ich bin blau

blau anlaufen

KONRAD BEYER (1932-1964)

15



Vermessung des Himmelsblau — das
von Horace-Bénédict de Saussure 1789
erfundene CYANOMETER, das auch
Alexander von Humboldt und Goethe
benutzten. [BIBLIOTHEQUE DE GENEVE]



Himmelsfarbe auf den Oberseiten —
einige der von Vladimir Nabokov
beschriebenen oder nach ihm benannten
BLAUEN SCHMETTERLINGE

(mittig der kleine, nur blau schimmernde
Amazonas-Falter madeleinea lolita).
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Freie Zeit zwischen der Arbeit an »Die
Ausgewanderten« und »Die Ringe des
Saturn« — WANDKALENDER von
'W. G. Sebald. [DEUTSCHES LITERATURARCHIV
MARBACH, IM FOLGENDEN: DLA]
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TAFEL »NEWTONISCHE MUCKEN UND
HOMOGENE LICHTER«, mit der Goethe in der
»Farbenlehre« (1810) zeigte, wie relativ unsere

Farb- und Ding-Wahrnehmung ist: Betrachtet man

die Fliegen auf den farbigen Spielkartenfeldern, »wird
man sogleich die farbigen Sdume und Birte stirker

und schwicher, nach Verhiltnis des Hellen und Dunklen,
und sodann wunderlich gefirbt, nach Verhiltnis der
Mischung mit dem Grunde, entdecken.« [pLa
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FLIEGE AUS DEM JAHR 1792, aus dem
Briefwechsel zwischen Friedrich Schiller und seiner
Ehefrau Charlotte, gefunden von der Tochter Emilie.
[GOETHE- UND SCHILLER-ARCHIV, WEIMAR, FOTO: DLA]

MUCKE, die Uwe Johnsons Freund
Klaus Baumgirtner im Manuskript von
»Ingrid Babendererde« fand und am
20.5.1958 an diesen zuriickschickte.
[UWE JOHNSON-ARCHIV, ROSTOCK]



Eines von Peter Handkes
POLAROIDS AUS ALASKA, Juli 1977.

[LITERATURARCHIV DER OSTERREICHISCHEN
NATIONALBIBLIOTHEK, WIEN, SAMMLUNG PETER HANDKE]
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de NACHT, dr STEIN

Nichts ist so unheimlich wie das, was wir nicht sehen konnen. Die
dunkle Nacht ist nicht stifi. Sie ist furchteinfloffend. Es sind die Vorfor-
men der Literatur, die uns zu beruhigen versuchen — Gebete, die mit
einem Ubermaf an Ordnung, Klang und Rhythmus, Wortmagie und
Bilderzauber unsichtbare Michte gewogen stimmen; Lieder, die lauter
sind als die bedrohlichen Gerausche der Nacht, und Erzdhlungen, die
man im Schein des Feuers erfindet, um den finsteren Gestalten, die wir
zu sehen glauben, einen Namen und eine Geschichte zu geben.

Die meisten Schopfungsmythen beginnen damit, dass sie in das Chaos
ein Licht bringen, die Nacht vom Tag trennen und den Dingen einen
festen Umriss verleihen. So werden sie fiir unsere Maf3stibe begreif-
bar: Nichts geschieht ohne Grund (selbst nicht die Nacht am Tag, die
Sonnenfinsternis).

23
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And everything under the sun is in tune
But the sun is eclipsed by the moon
(There is no dark side of the moon really.
Matter of fact it’s all dark.)

PINK FLOYD, 1973 / »THE DARK SIDE OF THE MOON«

Siehe, vor allem zuerst ward Chaos; [ ...] Dann aus der Nacht ward
Ather und Hemera, Goéttin des Lichtes.

HESIOD (UM 700 V.CHR.) / »THEOGONIE«

So eine Wundernacht vergeht nicht, sie besteht ewig mit ihren
leisen Schattenbildern, mit ihren Lichtdimmerungen und eiligen
Luftziigen und wie sie den Schlummer Woge auf Woge wilzt; ge-
wiss, wie die Welt geboren wurde, da war es Nacht, und da stiegen
die Gipfel der Unsterblichkeit, die stillen, von denen Du sagst, zu-
erst auf aus den Wassern, und da drangte sich die Welt ihnen nach
und liegt nun, und iiber ihr stromen die Sprachen jener Einsamen
durch den Nachthimmel.

BETTINA BRENTANO (1785-1859) / »DIE GUNDERODE«



NACHT

Kies und Geroll.
Und ein Scherbenton, diinn,
als Zuspruch der Stunde.

Augentausch, endlich, zur Unzeit:

bildbestindig,

verholzt
die Netzhaut —:
das Ewigkeitszeichen.

Denkbar:

droben, im Weltgestinge,
sterngleich,

das Rot zweier Miinder.

Horbar (vor Morgen?): ein Stein,
der den andern zum Ziel nahm.

PAUL CELAN (1920-1970) / »SPRACHGITTER«

25



26

Wir haben alles mit Schmerzen versehen: das Licht »verbrennt«;
der Schall »erstirbt«; derMond »gehtunter«; der Wind »heult<;
der Blitz »zuckt«; der Bach »windet sich« ebenso wie die Stra-
e. / Mein Herz pumpte die Nacht aus: Blodsinnige Einrichtung,
dass da stindig sonne lackrote Schmiere in uns rum feistet ! N
steinernes miifite man haben, wie beim Hauff.

ARNO SCHMIDT (1914-1979) / »DAS STEINERNE HERZ«

Es gibt Dinge, die man fiinfzig Jahre weif3, und im einundfiinfzigs-
ten erstaunt man tiber die Schwere und Furchtbarkeit ihres Inhal-
tes. So ist es mir mit der totalen Sonnenfinsternis ergangen, wel-
che wir in Wien am 8. Juli 1842 in den frithesten Morgenstunden
bei dem giinstigsten Himmel erlebten. [...] Es war ein so einfach
Ding. Ein Korper leuchtet einen andern an, und dieser wirft sei-
nen Schatten auf einen dritten: aber die Korper stehen in solchen
Abstinden, dass wir in unserer Vorstellung kein Maf} mehr dafiir
haben, sie sind so riesengrof}, dass sie tiber alles, was wir grof} hei-
3en, hinausschwellen — ein solcher Komplex von Erscheinungen
ist mit diesem einfachen Dinge verbunden, eine solche moralische
Gewalt ist in diesen physischen Hergang gelegt, dass er sich unse-
rem Herzen zum unbegreiflichen Wunder auftiirmt.

ADALBERT STIFTER (1805-1868) / »DIE SONNENFINSTERNIS AM 8. JULI 1842«



Strahl der Sonne, du weithin Blickender,

was nur hattest im Sinne du, Mutter der Augen, als du das hochste
Gestirn am hellichten Tage verhiilltest?

Bringst Du das Wunder als Vorboten blutigen Krieges

oder vernichteter Frucht, entsetzlichen Schneesturms, todlichen
Zwistes der Biirger, weitwiitender Springflut,

eisig erstarrender Erde,

winddurchpeitschten Sommers mit wiitenden Regengiissen —
oder willst du die Welt iiberschwemmen,

aufwachsen lassen ein neues Menschengeschlecht?

PINDAR (522 OD. 518-446 V.CHR.) / »AUS EINEM AN HELIOS GERICHTETEN BITTGESANG«

In der Dunkelheit der Nacht so allein, da wird das Tiefste, was
man will, recht deutlich!

BETTINA BRENTANO (1785-1859) / »CLEMENS BRENTANO’S FRUHLINGSKRANZ«

27



28

S Y 2 SV

il

st

KLECKSOGRAPHIE aus_]ustinus
Kerners »Hadesbilder« (um 1857):
»Vom Hades ist dif8 schwarze

Blatt ein Bild, / Hier ist kein
Sternenhimmel, kein Gefild«.

[DLA]



Einer der in eine SCHEIBE
GESCHNITTENEN STEINE aus »La
lecture des pierres« von Roger Caillois
(1913-1978): »Wie die alten Chinesen
bin ich dazu geneigt, jeden Stein als eine
Welt zu betrachten. Wie Pascal nehme
ich an, dass die Modelle der beiden
Unendlichkeiten — vom Atom bis zum
Sternennebel — in eins fallen, und wie
Paracelsus stelle ich mir mit Vergniigen
vor, dass es so etwas wie Signaturen
der Dinge gibt: Muster, die zugleich
unterschiedlich und bestindig sind.«

29
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Einer der LUGENSTEINE AUS

DR. BERINGERS CABINET, die
Eduard Mérike im 1850 erworben hat —
aus Wiirzburger Muschelkalk gefilschte
Fossilien mit unglaublichen Motiven
wie Sternschnuppen und Fabelwesen:
Objekt, dessen »Art und Natur noch
nicht entdeckt« worden ist. (pLaj

VERSTEINERUNG aus dem Besitz
von Annette von Droste-Hiilshoff.

[STAATLICHE SCHLOSSER UND GARTEN
BADEN-WURTTEMBERG, BRUCHSAL]

EINER DER STEINE, die in Christian
Enzensbergers »Nicht Eins und Doch.
Geschichte der Natur« (2013) Dialekt
sprechen: »ed mochd meei kinsdlis
wiidsd moinsd« (»Der Naturwille ist
mehr auf Anstrengung bedacht, als Du
ihm zutraust« ) [GESCHENK AN THERESIA
ENZENSBERGER, FOTO: KATHARINA ENZENSBERGER]



Wolfgang Hildesheimers Plan einer
totalen SONNENFINSTERNIS, 1984
veroffentlicht in »Endlich allein«. [pLai

31






dr MOND, e MORGENROTE

Adalbert Stifter, »>Mondlandschaft
mit bewolktem Himmel« (ca. 1850).

Wir lieben die Augenblicke des Beinahe, in denen an der Grenze von
Licht und Dunkel Farben erscheinen, die nicht von dieser Welt sind:
die Morgenrote und das Abendrot. Sonne und Mond, das Paar, das nie
zusammenkommt, scheinen sich in diesen Augenblicken zu kiissen.

Beeinflussen konnen wir diese Harmonie der Spharen nicht, aber viel-
leicht ein wenig herbeizaubern, um das Morgengrauen und die raben-
schwarzen Stunden abzuwenden: Wir zeichnen der Sonne und dem
Mond Gesichter, formen Schokolade und Sandkuchen aus ihnen und
tun, als konnten sie uns horen.

Die griechische Mythologie kennt eine eigene Goéttin der Morgenrate:
Eos, rosenfingrig, in Safran gekleidet und mit Astraios verheiratet, dem
Gott der Abenddimmerung. Ihre Trinen fallen jeden Morgen als Tau-
tropfen zur Erde.

33
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Und wer weif3, sagte Austerlitz, vielleicht triumen auch die Mot-

ten und der Kopfsalat im Garten, wenn er zum Mond hinaufblickt
in der Nacht.

W.G. SEBALD (1944-2001) / »AUSTERLITZ«

wenn mir der Mond wie ne Aspirintablette vorkommt : bin ich
daran schuld, oder Bayer-Leverkusen ? !

ARNO SCHMIDT (1914-1979) / »DAS STEINERNE HERZ«

Darum sei auch der Augenblick des Erwachens der riskanteste
Augenblick im Tag.

FRANZ KAFKA (1883-1924) / »DER PROZESS«



MONDGEDICHT

)

fertig ist das Mondgedicht.

ROBERT GERNHARDT (1937-2006) / PROSAMEN«

»>Was ist mit dem Mondlicht anzufangen?«
»>Nichts.« —

»Umso besser.«

PETER HANDKE (GEB. 1942) / »EIN JAHR AUS DER NACHT GESPROCHEN«

35



Welche Farben hat der Mond in der
Literatur? KARTEIKARTEN von
Friedrich Kittler, um 1975. [pLa]



Farben erscheinen an den Grenzen

von Tag und Nacht, Helligkeit und
Dunkelheit, Schwarz und Weif3 - einige
von Goethes SPIELKARTEN ZUR
»FARBENLEHRE« (1810). [DLA]
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dse STERNE, de BLUMEN

Blumen sind die Sterne der Erde, Wesen aus einer eigenen Zeit und
einem unendlichen Raum. Das verraten ihre Namen (Milchstern,
Sternmoos, Weihnachtsstern, Blausternchen und Aster nach dem
lateinischen Wort fiir Stern, astra) und ihr Gebrauch: Wir lesen aus
ihnen unser Schicksal.

Goethe lasst Gretchen das Blumenliebesorakel befragen: » Sie pfliickt
eine Sternblume und zupft die Blitter ab, eins nach dem andern«.
Shakespeare legt der wahnsinnigen Ophelia beredte Bliiten in den
Mund: Vergifimeinnicht, Gedenkemein, Tausendschon und Gottes-
gnadenkraut.

Im Mythos werden Menschen als »star« unsterblich. Andromeda, das
Sternbild, war einmal eine schone Kénigstochter und die im Frithling
blithende Narzisse ein in sein Spiegelbild verliebter Jiingling. Hyacin-
thos, so erzdhlt Ovid in seinen »Metamorphosen«, wurde von Apoll
aus Versehen mit dem Diskus todlich verletzt: »Wie wenn die Hand
Veilchen und Mohn im bewisserten Garten / Oder Lilien knickt, die
haften an goldenen Zungen.«
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Ich darf wohl von den Sternen singen,
Mich hat die Blume angeblickt,

Und wird mein armes Lied gelingen,
Dann wird vom Stern mir zugenickt.

O Stern und Blume, Geist und Kleid,
Lieb, Leid, und Zeit und Ewigkeit.
Im Garten stand die frithe Waise,
Und senkt den Blick zum Blumenfeld
Die Sonne sank im Purpurgleise,

Die Sterne spannen aus ihr Zelt.

O Stern und Blume, Geist und Kleid,
Lieb, Leid, und Zeit und Ewigkeit.

Mit euch wohl wagt ein Kind zu sprechen,
Ihr kennet mich und bin ich stumm,

Weil mir das kranke Herz will brechen,
Bringt ihr mich nicht mit Fragen um.

O Stern und Blume, Geist und Kleid,
Lieb, Leid, und Zeit und Ewigkeit.

Ihr lieben Blumen still und innig

Ein Tropfchen Tau, ein Licht, ein Hauch,
Ihr lieben Sterne klar und sinnig

Ein Strahl, ein Blick, ein Blitz, ein Aug’

CLEMENS BRENTANO (1778-1842) / »ICH DARF WOHL VON DEN STERNEN SINGEN«



Nun, nun mussen dafiir Worte, wie Blumen, entstehn.

FRIEDRICH HOLDERLIN (1770-1843) / »BROD UND WEIN«

Die Blume entfesselt die Freiheit der menschlichen Phantasie von
den Gefingnissen des Raumes.

RUDOLF BORCHARDT (1877-1945) / »DER LEIDENSCHAFTLICHE GARTNER«

Rose is a rose is a rose is a rose.

GERTRUDE STEIN (1874-1946) / »SACRED EMILY«

Erde, o Erde

Stern aller Sterne

Einmal wird ein Sternbild Spiegel heif}en.
Dann o Blinde wirst du wieder sehn!

NELLY SACHS (1891-1970) / »STERNVERDUNKELUNG«
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»VEILCHEN TRAUMEN SCHON« —

Schachtel von Eduard Mérike, in die er
das im 19. Jahrhundert weit verbreitete
Hornveilchen (viola vulgaris, die
Wildform des Stiefmiitterchens)
geklebt hat. pLa
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Wie viele Namen gibt es fiir
Ginseblimchen und Veilchen?
Paul Celans Exemplar von »DAS
KLEINE BLUMENBUCH«, 1933
im Insel Verlag erschienen. (oAl
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Ernst Jinger klebte auf viele
Seiten seines MANUSKRIPTS
»Anniherungen. Uber Drogen
und Rausch« (1970) Blumen-
bliiten, darunter die zweier
Halluzinogene — Mohn und, in
der Zimmerpflanzenvariante,
brunfelsia pauciflora. pLal



Kunigunde Rosenstiel, Miiller-Rosé,
Rosalie von Tiimmler — Thomas Mann
gab seinen Figuren immer wieder
auffallig kiinstliche Rosennamen. Auch
das FAMILIENFOTOALBUM DER
MANNS ist mit stilisierten Blumen

verziert. [THOMAS-MANN-ARCHIV ZURICH,
IM FOLGENDEN: TMA]
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Adelbert von Chamisso entdeckte

1816 im Hafen von San Francisco

ein MOHNGEWACHS, das er

nach seinem Reisebegleiter Johann
Friedrich Eschscholtz eschscholzia
californica nannte: »California Poppy<,
»Goldmohn«, »Schlafmiitzchen«.

[ILLUSTRATION VON FRIEDRICH GUIMPEL FUR »HORAE
PHYSICAE BEROLINENSES« VON 1820, UB LEIPZIG]



Sonne, Mond, Sterne, Biume und
Blumen im Paradies der stindigen
Verwandlungen: eines der von

Hermann Hesse illustrierten Exemplare
von »PIKTORS VERWANDLUNGEN«
(1922). 1oLA]
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Dorota Fidos, »Hermetosphiren«
(2018)

de LUFT, dr SCHATTEN

Ein Platz im lichten Schatten, luftig, weich, siiff, wohlklingend. So sieht
seit der Antike in der westlichen Literatur der ideale Natur-Ort aus.

Schon in Homers »Odyssee« lebt die Nymphe Kalypso in einer
Hohle inmitten von Trauben, Veilchen und Vogelgezwitscher, duf-
tenden Zypressen und quellenreichen Wiesen. Odysseus landet hier,
nachdem er die Unterwelt mit ihren irrenden Schatten und das Meer
samt Skylla und Charybdis und den Verfithrungsrufen der Sirenen
tiberstanden hat.

Am locus amoenus, am lieblichen Ort — einer der topoi der Literatur —
ruht die Handlung. Wer im Schatten steht, wirft selbst keinen. Der
Mensch ist mit sich eins, anders als am locus terribilis, der Todesfurcht
auslost.

Im Lauf der Literaturgeschichte vermischen sich der liebliche und der
schreckliche Ort. So entsteht ein neues Motiv: »Auch den Tod gibt es
in Arkadien«.
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HALFTE DES LEBENS

Mit gelben Birnen hinget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwine,

Und trunken von Kiissen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligniichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

FRIEDRICH HOLDERLIN (1770-1843)

Leuchtende Blumen, Glanz der Wiesen, kiihle Schatten, Biche,
Haine, iippiges Griin — kommt und ldutert meine Phantasie, die
von all diesen Grasslichkeiten besudelt ist!

JEAN-JACQUES ROUSSEAU (1712-1778) / »TRAUMEREIEN EINES EINSAMEN SPAZIERGANGERS«



Anmutige Gegend. Faust auf blumigen Rasen gebettet, ermiidet,
unruhig, schlafsuchend. Dammerung. Geisterkreis schwebend
bewegt, anmutige kleine Gestalten.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE (1749-1832) / »FAUST ll«

Durch der Apfelbaume Gezweig die kiihle
Feuchte rauscht und Rosen beschatten rings die
Statte und von zitternden Blattern nieder

rieselt der Schlummer,

Und auf pferdendhrenden Wiesen bliithn die
Friihlingsblumen; aber es wehn die Liifte

honigsif3 ...

SAPPHO (ZWISCHEN 630 UND 612-570 V.CHR.) / »DAS LIED AUF DER SCHERBE«

Die Waldluft weht herein, es ist gleichzeitig warm und kiihl.
Manchmal strecke ich mich aus und drehe mich in dem Gang
rundum vor Behagen. [...] Dort schlafe ich den siiflen Schlaf des
Friedens, des beruhigten Verlangens, des erreichten Zieles des
Hausbesitzes.

FRANZ KAFKA (1883-1924) / »DER BAU«
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D6 der sumer komen was
und die bluomen dur daz gras
wiinneclichen sprungen,

alda die vogele sungen,

do6 kom ich gegangen

an einen anger langen,

da ein later brenne entspranc
vor dem walde was sin ganc
da diu nahtegale sanc.

Bi dem brunnen stuont ein boum
da gesach ich einen troum:

ich was von der sunnen
entwichen zuo dem brunnen,

daz diu linde maere

den kiielen schaten baere

bi dem brunnen ich gesaz

miner swaere ich gar vergaz,
schier entslief ich umbe daz.

Als der Sommer gekommen war / und die Blumen lieblich zwi-
schen dem Gras aufsprofiten / dort wo die Vogel sangen / da kam
ich auf eine grofle Wiese gegangen / wo ein reiner Quell entsprang;
er nahm seinen Lauf vor dem Walde her / wo die Nachtigall sang. /



Neben dem Quell stand ein Baum / dort habe ich einen Traum
gehabt / Ich war aus der Sonne / zu dem Quell gefliichtet / damit
die liebe Linde / mir kiithlen Schatten gibe / Bei dem Quell setz-
te ich mich nieder / ich vergaf}, was mich bekiimmerte / und so
schlief ich rasch ein.

WALTHER VON DER VOGELWEIDE (WOHL 1170-1230) / » DO DER SUMER KOMMEN WAS«

Bei der Hera, ein schoner Ruheplatz! Hier die Platane, michtig,
ausladend und hoch, und wie schon der Wipfel des Keuschbau-
mes und sein dichter Schatten, und wie er gerade in vollster Bliite
steht, so dass er den Ort ganz mit seinem Dufte erfiillt. Und die
lieblichste Quelle, die unter der Platane flief}t, mit ganz kithlem
Wasser, wie man am Fufle spiirt. Nach den Madchenfiguren und
Weihebildern ist es offenbar ein Heiligtum einiger Nymphen und
des Achelos. Wie man nur wiinschen mag: wie angenehm und
sehr siifd ist das Wehen der Luft an diesem Orte. Sommerlich und
hell tont sie im Chor der Zikaden. Der Rasen aber ist der allerzar-
teste, wie er allmidhlich ansteigt, um, wenn man sich ausstrecken
will, dem Haupte die angenehmste Stiitze zu geben.

PLATON (427/28-348/47 V.CHR.) / »PHAIDROS«
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NATURPAPIERHEFT,
in das Sarah Kirsch 1982
»Waldgedichte / Wildsonette«
schrieb. pLa]

Der SCHATTEN hinter Goethes
Weimarer Gartenhaus, von ihm

um 1779/80 gezeichnet und
»einfirbig« grau-braun aquarelliert.
[KLASSIK STIFTUNG WEIMAR]
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ZIMMEREINRICHTUNG i lalieblicher
Ort und heiliger Hain: Hugo (und im
Hintergrund Gerty) von Hofmannsthal
im Salon in Rodaun. [FrReies DEUTSCHES
HOCHSTIFT / FRANKFURTER GOETHE-MUSEUM]
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Lovely flemboyent trees vith a tender
leaf patbtern, _
alive with eolibris, black parrots
oven & nishtingale that sings st all
hourse

Butterflies and colorful insects =
‘and , helas, tho mosquitoess

Flammenbiume, Blattmuster, Vogel
und Moskitos: Hilde Domin in einem
kleinen FOTOALBUM, das sie 1942
von ihrem Exil in der Dominikanischen
Republik anlegte. LA



GEWACHSE DES LICHTEN

SCHATTENS: Pilze zwischen Blume,
Baum und Mensch - »Braungriine
Zirtlinge«, gezeichnet 1895 von
Jean-Henri Fabre. Muséum NATIONAL
D'HISTOIRE NATURELLE, PARIS]
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Brigitte Stenzel, »>Seidenschwanz«
Serie »Die Beschwingten« (2014)

das FEUER, die TIERE

Bis heute gilt das Feuermachen als unsere grofite Erfindung. Im anti-
ken Mythos bringt der Gott Prometheus das Feuer den Menschen, die
er aus einem Klumpen Ton geformt und mit einer den Tieren entlehn-
ten Seele belebt hat.

Zumindest in der griechischen Sage ist die Erfindung des Feuers ge-
kniipft an unsere poetische Gabe, die Welt zu beseelen. Orpheus be-
zaubert mit seinem Gesang Menschen, wilde Tiere, Pflanzen, Steine
und selbst den Gott der Unterwelt, Hades, mitsamt seinem Hollen-
hund Zerberus (aus dessen auf die Erde getropftem Speichel der hoch-
giftige Eisenhut entsteht).

Im christlichen Mittelalter wachsen sich die Tiere in »Bestiarien« zu
Seelenverwandten des Menschen und Unsterblichkeitsbeweisen aus —
wie Phonix, Einhorn und Salamander. Dieser ist so kalt, dass er im Feu-
er iiberlebt, und jener so stark, dass er aus der Asche aufersteht. Wer
aus dem Horn eines Einhorns trinkt, wird selbst feuerunempfindlich.
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ERKLAR MIR, LIEBE

Dein Hut liiftet sich leis, griifit, schwebt im Wind,
dein unbedeckter Kopf hat’s Wolken angetan,
dein Herz hat anderswo zu tun,

dein Mund verleibt sich neue Sprachen ein,

das Zittergras im Land nimmt {iberhand,
Sternblumen blist der Sommer an und aus,

von Flocken blind erhebst du dein Gesicht,

du lachst und weinst und gehst an dir zugrund,
was soll dir noch geschehen -

Erklar mir, Liebe!

Der Pfau, in feierlichem Staunen, schligt sein Rad,
die Taube schldgt den Federkragen hoch,

vom Gurren tiberfillt, dehnt sich die Luft,

der Entrich schreit, vom wilden Honig nimmt

das ganze Land, auch im gesetzten Park

hat jedes Beet ein goldner Staub umsdumt.

Der Fisch errotet, iiberholt den Schwarm

und stiirzt durch Grotten ins Korallenbett.

Zur Silbersandmusik tanzt scheu der Skorpion.
Der Kifer riecht die Herrlichste von weit;



hatt ich nur seinen Sinn, ich fiihlte auch,
dafd Fliigel unter ihrem Panzer schimmern,
und ndhm den Weg zum fernen Erdbeerstrauch!

Erklar mir, Liebe!

Wasser weil$ zu reden,
die Welle nimmt die Welle an der Hand,

im Weinberg schwillt die Traube, springt und fallt.

So arglos tritt die Schnecke aus dem Haus!
Ein Stein weifd einen andern zu erweichen!

Erklar mir, Liebe, was ich nicht erklaren kann:
sollt ich die kurze schauerliche Zeit

nur mit Gedanken Umgang haben und allein
nichts Liebes kennen und nichts Liebes tun?
Muss einer denken? Wird er nicht vermisst?

Du sagst: es zihlt ein andrer Geist aufihn ...
Erklar mir nichts. Ich seh den Salamander

durch jedes Feuer gehen.

Kein Schauer jagt ihn, und es schmerzt ihn nichts.

INGEBORG BACHMANN (1926-1973) / »ANRUFUNG DES GROSSEN BAREN«
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Ohne Aufkldrung ist der Mensch nicht viel mehr als ein Tier.

HEINRICH VON KLEIST (1777-1811) AN WILHELMINE VON ZENGE, 5. AUGUST 1801

Das Tier blickt/geht uns an (nous regarde), und wir stehen nackt
vor ihm. Denken beginnt vielleicht da.

JACQUES DERRIDA (1930-2004) / »DAS TIER, DAS ICH ALSO BIN«

Jeder, der dies lieset oder nicht lieset, begreift nicht meine hohe
Begeisterung, denn er kennt nicht den hohen Standpunkt, zu dem
ich mich hinaufgeschwungen! — Hinaufgeklettert wire richtiger,
aber kein Dichter spricht von seinen Fiiflen, hitte er auch deren
viere so wie ich, sondern nur von seinen Schwingen, sind sie ihm
auch nicht angewachsen, sondern nur Vorrichtung eines geschick-
ten Mechanikers. Uber mir wolbt sich der weite Sternenhimmel,
der Vollmond wirft seine funkelnden Strahlen herab, und in feuri-
gem Silberglanz stehen Dacher und Tiirme um mich her!

E.T.A. HOFFMANN (1776-1822) / »LEBENS-ANSICHTEN DES KATERS MURR«



Gerade Verzicht auf jeden Eigensinn war das oberste Gebot, das
ich mir auferlegt hatte; ich, freier Affe, fiigte mich diesem Joch.
Dadurch verschlossen sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen
immer mehr. War mir zuerst die Riickkehr, wenn die Menschen
gewollt hitten, freigestellt durch das ganze Tor, das der Himmel
tiber der Erde bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner vorwartsge-
peitschten Entwicklung immer niedriger und enger. Wohler und
eingeschlossener fiihlte ich mich in der Menschenwelt, der Sturm,
der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, sinftigte sich; heute
ist es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kiihlt; und das Loch in
der Ferne, durch das er kommt und durch das ich einstmals kam,
ist so klein geworden, dass ich, wenn tiberhaupt die Krifte und der
Wille hinreichen wiirden, um bis dorthin zurtickzulaufen, das Fell

vom Leib mir schinden miifte, um durchzukommen.

FRANZ KAFKA (1883-1924) / »EIN BERICHT FUR EINE AKADEMIE«

In seiner Selbstbiographie berichtet Benvenuto Cellini, dass er
mit funf Jahren ein kleines Tier, das einer Eidechse dhnelte, im
Feuer spielen sah. Er erzihlte es seinem Vater. Dieser sagte ihm,
das Tier sei ein Salamander und gab ihm eine Ohrfeige, damit die-
ser wunderbare Anblick, der den Menschen so selten beschieden
wird, sich ihm unausléschlich einprage.

JORGE LUIS BORGES (1899-1986) / »EINHORN, SPHINX UND SALAMANDER«
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SAGE DER TS’ ETSA'UT:

Der graue Bir benutzte die Feuersteine als Ohrschmuck. Darum
war er der einzige, der Feuer hatte. Ein kleiner Vogel wollte das
Feuer haben und flog zum Hause des grauen Béren. Als dieser ihn
bemerkte, sagte er zu ihm: »Bitte komm her und lause mich!«
Der Vogel tat es, flog auf seinen Kopf und las die Lause ab. Dabei
naherte er sich den Ohren des Baren mehr und mehr. Zuletzt biss
er den Faden durch, an dem der Ohrschmuck hing, und nahm die-
sen unbemerkt fort. [...] Dabei flogen Stiickchen des Feuerstein-
schmucks hierhin und dorthin. Auch gab er den Vogeln und den
Ts‘ets'a‘ut Feuersteine, aus denen sie nun Feuer schlagen konnten.

FRANZ BOAS (1858-1942) / »INDIANISCHE SAGEN VON DER NORDPACIFISCHEN KUSTE AMERIKAS«



ZEICHNUNG von Rainer Maria Rilke

zur >»Achten Duineser Elegie« 1922:
»Wie vor sich selbst / erschreckt,
durchzuckts die Luft, wie wenn ein
Sprung / durch eine Tasse geht. So
reiflt die Spur / der Fledermaus durchs
Porzellan des Abends.« [pLal
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BRIEFMARKEN, von Franz Kafka am 9.5.1923
auf eine Postkarte an Milena Jesenska sprechend
aufgeklebt: »Was mich betrifft: ich bin fir
paar Tage hier herausgefahren, es ging in Prag
nicht mehr gut. Es ist aber noch keine Reise,
nur ein Zappeln mit den ginzlich ungeeigneten
Fliigeln.« [oLa]

Eduard Morikes alter TURMHAHN VON DER
KIRCHE IN CLEVERSULZBACH —um
1870 von seinem Besitzer als Foto verschickt:
»Was meine Photographie betrifft so besitze ich
leider selbst im Augenblick nicht ein einziges
gutes Exemplar. Dagegen erlaube ich mir als
Ersatz ein anderes Conterfei, — auch eine Art
Personlichkeit — beizufiigen«. [pLa
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»Der tuat Eana nix!« — ausgestopfter
SIBIRISCHER BRAUNBAR der
Familie Mann, hier aufgenommen
mit Carla Mann, um 1890. rma]
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Spinnennetz von Alfred Doblin auf einem
NOTIZZETTEL von 1928: »Die Spinne
arbeitete, sie lief aus einer Ecke, zog den
Faden, das Netz schaukelte, sie zog eine
neue Runde, alles regelmafig, ordentlich,
ein geheimnisvolles Bild«. pLaj




Schifchen zihlen? AUFZEICHNUNG
von Walter Benjamin unter
Meskalin-Einfluss 1934.

[ADK, BERLIN, WALTER-BENJAMIN-ARCHIV]
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dr GARTEN, de WILDNIS

Die Natur 16st in uns das Bediirfnis aus, sie einzuhegen: Wir bauen
Riume, um uns vor ihr zu schiitzen und sie vor uns. Ein einfacher
Kreis, mit dem Finger auf den Boden gezeichnet, oder vier Ecken, mit
vier Steinen markiert. Die klare Definition verwandelt die unendliche
Natur in eine andere, dichte Form.

Das Nest, die Insel und die Hohle sind die natiirlichen Entsprechungen
des Gartens, der heimelig, heimlich und unheimlich sein kann. Das
griechische Wort paradeisos heifit wortlich uibersetzt: »der umgrenzte
Bereich«. Der Paradies-Garten der Bibel liegt am Rande der himmli-
schen Steppe. Er ist das Gegenteil von Wiiste, Wildnis und Dickicht.
Vier Fliisse entspringen in seiner Mitte, wo zwei Baume stehen, deren
Geschichte wir zu gut kennen — Satan, als Schlange getarnt, verfiihrt
Eva, vom verbotenen Baum der Erkenntnis zu naschen.

Inzwischen ist das Paradies fiir uns gleichbedeutend mit seinem Ge-
genteil: der Wildnis. Wir wissen, dass jeder Umgang mit der Natur ein
Eingift ist.
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Der Gartner tut mit seinen Strauchern und Stauden, was der
Dichter mit den Worten tut: Er stellt sie so zusammen, dass sie
zugleich neu und seltsam erscheinen und zugleich auch wie zum
ersten Mal ganz sich selbst bedeuten.

HUGO VON HOFMANNSTHAL (1874-1929) / »GARTEN«

Allda streben die Biume mit laubichtem Wipfel gen Himmel,
Voll balsamischer Birnen, Granaten und griiner Oliven,

Oder voll siifler Feigen und rotlichgesprenkelter Apfel.

Diese tragen bestindig und mangeln des lieblichen Obstes
Weder im Sommer noch Winter; vom linden Weste gefichelt,
Blithen die Knospen dort, hier zeitigen schwellende Friichte.
Birnen reifen auf Birnen, auf Apfel réten sich Apfel,

Trauben auf Trauben erdunkeln, und Feigen schrumpfen

auf Feigen.

HOMER (8. ODER 7. JAHRHUNDERT V.CHR.) / »ODYSSEE«



Die Menschheit stammt aus einem Garten.

RUDOLF BORCHARDT (1877-1945) / »DER LEIDENSCHAFTLICHE GARTNER«

Der Mensch im Garten, um es klar zu sagen, nervt.

JAKOB AUGSTEIN (GEB. 1967) / »DIE TAGE DES GARTNERS«

Als mein Vater noch die Wege mit glitzerndem Kies schmiicken
lief3, dessen Kristall wir beide von der Laube aus bewunderten, da
wurde ich mir des kleinen Gartens noch gar nicht recht bewufit.
Eigentlich war er ja ein lebendiger Spielladen mit griinerlei Biu-
men und blithendbehangenen Striuchern, die die vielen bunten
Blumen, die Primeln, die Vergimeinnicht, samtnen Stiefmiitter-
chen und Astern und Georginen beschatteten. Heute mochte ich
mir den ganzen kleinen Garten in ein Glas auf meinen Tisch stel-
len.

ELSE LASKER-SCHULER (1869-1945) / nKONZERT«
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Wie man Stadtlandschaften verschonern konnte, hat mich oft be-
schaftigt, fiir das immer raschere Vorwiértskommen wird soviel ge-
tan, aber was mir vorschwebt, sind schon geschwungene Straf3en,
wohlgeformte Briicken und die Tektonik iberall mit kleinen Para-
diesen, mit Irregulirem durchsetzt. So etwa am steilen Hang, zwi-
schen zwanzigstockigen Hausern, einen Wasserfall hinunterstiir-
zen zu lassen, einen Zypressenhain zu pflanzen, das Wasser stiirzte
und schiaumte, und die Kinder springen von Baum zu Baum.

MARIE LUISE KASCHNITZ (1901-1974) / »ORTE«

Diese kreideweiflen bedringten Landschaften, sage ich, diese
glinzenden Klatschmohnschopfe, diese freie Architektur!, diese
Zebramuster aus Kreisen, Tranen und Blitzen, diese Dornen und
wilden Straucher, diese Wege von Pfirsichbaumen und Pflaumen-
baumen unter eisvogelgriinen Schatten, diese dunkelgriinen Tat-
zen des in die Fluren tappenden / langenden Waldes

FRIEDERIKE MAYROCKER (GEB. 1924) / »MAGISCHE BLATTER lll«



Geometrisch, aber vegetabil und griin: Rekonstruktion
der TAPETE aus Friedrich Schillers Arbeitszimmer
1802. Das Griin teilt sie mit der Tapete in Goethes
Arbeitszimmer: »Griin. Unser Auge findet in derselben
eine reale Befriedigung. Man will nicht weiter und man
kann nicht weiter.« [KLASSIK STIFTUNG WEIMAR]

TAPETENMUSTER (entworfen von Antoinette
Poisson) und Tapetenrest (angeblich aus dem
Haus von Tante Leonie) — Marcel Proust
zugedacht, der in >>Auf der Suche nach der verlo-
renen Zeit« das Zimmer als Garten beschrieben
hat: »Die knusprigeren, feineren, edleren, aber
auch trockeneren Aromen des Wandschranks,
der Kommode, der Rankentapete (und) die
klebrige, fade, schwerverdauliche und fruchtige
Geruchsmischung der gebliimten Bettdecke«.
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ZEICHNUNG von Gottfried Keller

in eines seiner Notizbiicher:

»Sei mir gegriifit, Melancholie,

Die mit dem leisen Feenschritt

Im Garten meiner Phantasie

Zu rechter Zeit an’s Herz mir tritt!«

Im »Griinen Heinrich« (1854) taucht der
Buchstabe P in der ersten Leselernstunde
des Helden auf: »Ich hatte schon

seit geraumer Zeit einmal das Wort
Pumpernickel gehort, und es gefiel mir
ungemein, nur wusste ich durchaus keine
leibliche Form dafiir zu finden. Nun
sollte ich pl6tzlich das grofle P benennen,
welches mir in seinem ganzen Wesen
auflerst wunderlich und humoristisch
vorkam, und es ward in meiner Seele

klar, und ich sprach mit Entschiedenheit:
>Dieses ist der Pumpernickel!<«
[ZENTRALBIBLIOTHEK ZURICH]









de ERDE, dss KRAUT

Blumen sprechen zu uns, Krauter haben weniger eine Bedeutung als
eine Funktion: Sie sind uns hilfreich. Je nach Verwendung und Per-
spektive ist die Grenze zwischen Blume und Kraut flieend.

In Shakespeares »Sommernachtstraum« gewinnt Oberon aus einem
Veilchen einen Liebestrank, um seine Frau Titania zu bestrafen: »Hol
mir die Blum! / Ich wies dir einst das Kraut. / Ihr Saft, getraufelt auf
entschlafene Wimpern, / macht Mann und Weib in jede Kreatur, / die
sie zundchst erblicken, / toll vergafft.« Prompt verliebt sich Titania in
einen Esel. Oberon bleibt nichts anderes iibrig, als aus Veilchen und
Wermut einen Gegenzauber zu brauen.

Lange suchen muss Oberon nach beidem nicht: viola und artemisia
absinthum wachsen selbst auf kargen Boden. Georges Bataille schaut
1929 in seiner »Sprache der Blumen« von unten auf sie: Richtungslos
wuchern sie krautig-knollig im Dreck.
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Ich empfehle jedem die Offnung innerer Falltiiren, eine Reise in
die Dichte der Dinge, eine Invasion an Eigenschaften, eine Re-
volution oder einen Umsturz, vergleichbar jenem, den der Pflug
oder die Schaufel hervorgerufen, wenn plétzlich und zum ersten
Mal Millionen von Stiickchen, Spreublittchen, Wurzeln, Wiir-
mern und kleinen Tieren, die bisher verborgen waren, ans Tages-
licht gebracht werden. O unendliche Hilfsmittel der Dichte der
Dinge, zuriickgegeben durch die unendlichen Hilfsmittel der se-
mantischen Dichte der Worte!

FRANCIS PONGE (1899-1988) / »IM NAMEN DER DINGE«

Drinnen in der groflen Stadt, wo so viele Menschen und Héuser
sind, dass dort nicht Platz genug ist, damit alle Leute einen klei-
nen Garten besitzen konnen, und wo sich deshalb die meisten mit
Blumen in Blumentopfen begniigen miissen, waren zwei arme
Kinder, die einen etwas grofleren Garten als einen Blumentopf
besaflen. [...]

Beider Eltern hatten drauflen einen groflen holzernen Kasten,
und darin wuchsen Kiichenkrauter, die sie gebrauchten, und ein
kleiner Rosenstock. In jedem Kasten stand einer; die wuchsen
herrlich. Schossen lange Zweige, die sich um die Fenster rankten
und einander entgegen bogen.

HANS CHRISTIAN ANDERSEN (1805-1875) / »DIE SCHNEEKONIGIN«



In einem Blumentopf konnen Sie Dreck eigentlich nicht Dreck

nennen.

BERTOLT BRECHT (1898-1956) / »FLUCHTLINGSGESPRACHE«

Meine Wurzeln kringeln sich wie die Fasern in einem Blumentopf
rund um die ganze Welt herum.

VIRGINIA WOOLF (1882-1941) / »DIE WELLEN«

Wir atmen die Luft, und durch die Lungen, durch unser Blut,
durch unsere Organe flieft die Luft und also ist unser Leib auch
Luft. Wir trinken Wasser, und durch unseren Darm, durch un-
ser Blut, durch unsere Organe flieft Wasser und also sind wir
und unser Leib auch Wasser. Wir essen Pflanzen und Tiere, und
durch unseren Organe laufen Tiere und Pflanzen, und also sind
wir und unser Leib auch Tiere und Pflanzen. Wir brauchen vie-
le Salze und Stoffe, und durch unsere Organe laufen Erde und
Bergwerke, und also sind wir auch Erde und Bergwerke. Sind wir
darum Luft, Wasser, Salze, Stofte, Erde, Bergwerk, Tiere, Pflan-
zen? Wir sagten schon: Ja. Aber wir sind es auf besondere Weise.

ALFRED DOBLIN (1878-1957) / »UNSER DASEIN«

81



82

Wenn man von der Meeresfliche zum Gipfel hoher Gebirge em-
porsteigt, so verandert sich nach und nach die Ansicht des Bodens
und die Reihe physikalischer Erscheinungen, welche der Luft-
kreis darbietet. Die Pflanzen der Ebene verlieren sich unter Al-
pengewiachsen von mannigfaltiger Bildung. Den hohen Waldbau-
men folgt niedriges Gebiisch mit knorrigen Asten; diesem folgen
duftende Krauter, deren zartwollige Oberfliche mit geglieder-
ten Saugrohren besetzt ist. Weiter hinauf, in luftdiinnen Héhen,
wachsen gesellig die Graser und an die einformige Grasflur stofit
die Region der kryptogamischen Gewichse. Flechtenarten liegen
hier einsiedlerisch unter ewigem Schnee vergraben und bezeich-
nen die obere Grenze der organischen Schopfung.

ALEXANDER VON HUMBOLDT (1769-1859) / »IDEEN ZU EINER GEOGRAPHIE DER PFLANZEN«

Jeder Schriftsteller sollte die Nessel Wirklichkeit fest anfassen und
uns Alles zeigen: die schwarze schmierige Wurzel; den giftgriinen
Natternstengel; die prahlende Blume(nbiichse).

ARNO SCHMIDT (1914-1979) / »AUS DEM LEBEN EINES FAUNS«
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Alexander von Humboldts 1805
gezeichneter QUERSCHNITT DURCH
DIE ANDEN, in dem die gefundenen
Pflanzen nach Hohenmetern verortet
sind, und Goethes Antwort darauf:
»Hohen der alten und der neuen Welt«,
wo Humboldt als Strichmiannchen

auf dem Chimborazo steht.

[DLA UND KLASSIK STIFTUNG WEIMAR]
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»Ehe Blumen gemacht werden kénnen, Hermann Hesse BEIM ERDEMACHEN
muss im gemeinsten Wortsinne Erde in den 1930er oder 1940er Jahren.
gemacht werden.« Rudolf Borchardts [DLA, FOTO: MARTIN HESSE]

AUFLISTUNG DER BODENANGABEN

fiir «Der leidenschaftliche Girtner,

um 1938. [DLA]

GLAS MIT ERDE AUS OBERPLAN,
Adalbert Stifters Geburtsort.

[00. LITERATURARCHIV, ADALBERT-STIFTER-INSTITUT]

85






das MEER, dee SAND, dis GEBIRGE, das EIS

Brigitte Kowanz,
»Lost in Thought«,
Neon und Glas (2017).

Unterschiedlicher konnen Natur-Erfahrungen kaum sein: Meer oder
Berge. Dennoch geht aus dem einen unmittelbar die Vorstellung des
anderen hervor. Vielleicht, weil Berge und Meere erdgeschichtlich be-
trachtet nur unterschiedliche Aggregatzustinde sind, ausgelost durch
Erosion und Reibung.

Im Kleinen verzaubert diese Vorstellung: der erste lautlose Schnee im
Jahr oder der Sand, den das Wasser unter den Fiiflen wegspiilt, oder
der Muschelkalk im Gebirge mit seinen Versteinerungen. Im Grof3en
16st sie Todesangst aus. Wir stehen in Wasser-, Sand- oder Eiswiisten in
einem unendlichen Raum aus lauter Unbekannten — und trotzen die-
ser Erfahrung eine Empfindung von Schoénheit ab.

Seit dem 18. Jahrhundert gibt es fiir diese Risikoasthetik einen Begriff:
das Erhabene. Die englische Bezeichnung sublime verweist auf die
tiefere Bedeutung: bis an unsere Grenze und vielleicht sogar tiber sie
hinaus.
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Eine Wohltat war es, dass der Schnee so trocken war wie Sand, so
daB er von ihren Fiflen und den Bundschiihlein und Striimpfen
daran leicht abglitt und abrieselte, ohne Ballen und Nisse zu ma-
chen.

Endlich gelangten sie wieder zu Gegenstinden.

Es waren riesenhaft grofie, sehr durcheinander liegende Triimmer,
die mit Schnee bedeckt waren, der tiberall in die Kliifte hineinrie-
selte und an die sie sich ebenfalls fast anstief3en, ehe sie sie sahen.
Sie gingen ganz hinzu, die Dinge anzublicken.

Es war Eis — lauter Eis.

Es lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren Sei-
tenwanden aber das glatte, griinliche Eis sichtbar war, es lagen Hii-
gel da, die wie zusammengeschobener Schaum aussahen, an de-
ren Seiten es aber matt nach einwirts flimmerte und glinzte [...].

»Da muf recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist«, sag-
te Sanna.

ADALBERT STIFTER (1805-1868) / »DER BERGKRISTALL«



Ich liebe das Meer, wie meine Seele. Oft wird mir sogar zumute,
als sei das Meer eigentlich meine Seele selbst. So kommen zuwei-
len auch wunderbare Blumenbilder heraufgeschwommen aus der
Tiefe meiner Seele, und duften und leuchten und verschwinden
wieder.

HEINRICH HEINE (1797-1856) / »DIE NORDSEE«

Schnee ist auch nur hiibschgemachtes Wasser.

DORA HELDT (GEB. 1961)

Diese Klippe, sage ich zu mir selber, stand schroffer, zackiger, ho-
her in die Wolken, da dieser Gipfel noch als eine meerumflofine
Insel in den alten Wassern dastand, um sie sauste der Geist, der
tiber den Wogen briitete.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE (1749-1832) / »UBER DEN GRANIT«
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GAUMENSEGEL

die salzwellen, schriftsalze, die salzzerfressenen rander.
gedicht ist: das verspielte papier.

im zwielicht, im hell
aufblakenden schummer, nachts noch, im mondsaal
bei flutlicht zu erkennen. die landratte sagt: das meer
ist kompliziert; und der wind. das ist die sogenannte rede-
qualle, miirbe planke. die welle dagegen schlagt
ins komplizierte ohr. Fluten. gedicht ist: kennungsdienst;
das sagst mir du, mein brandungsgehor. tondokumente

THOMAS KLING (1957-2005) / »SONDAGEN«

Fahrt nach Travemiinde. Bad — Familienbad. Anblick des Stran-
des. Nachmittag im Sand. Durch die nackten Fufle als unanstin-
dig aufgefallen.

FRANZ KAFKA (1883-1924) / TAGEBUCHEINTRAG VOM 27. JULI 1914



Aber drauflen unter dem schimmernden Himmel und auf einem
Schneeberge, um den eine gestirnte weite starre Fliche glimmte,
rif8 sich das Ich von seinen Gegenstinden ab, an denen es nur eine
Eigenschaft war, und wurde eine Person, und ich sah mich selber.
Alle Zeit-Absitze, alle Neujahr- und Geburtstage heben den Men-
schen hoch iiber die Wogen um ihn heraus [...] Ich stand auf einem
Eisberge, obwohl mit einer glithenden Seele — der zerspaltne Mond
schien hell hernieder, und die Schattenstiicke der Tannenbiume
um mich lagen wie zerstiickte Glieder der Nacht schwarz auf dem
Liliengrund aus Schnee.

JEAN PAUL (1763-1825) / »SIEBENKAS«

Es fiel einem die unverwitterte Schonheit der Begriffe »Meer«
und »Gebirge« ein, machtvoll, als wiren es altertimliche Tugen-
den, die niemand anzweifelte, oder aber im Legendiren lingst
versunkene Charaktereigenschaften.

BRIGITTE KRONAUER (GEB. 1940) / VERLANGEN NACH MUSIK UND GEBIRGE«
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Jedoch liebte Hans Castorp das Leben im Schnee. Er fand es dem-
jenigen am Meeresstrand in mehrfacher Hinsicht verwandt: die
Urmonotonie des Naturbildes war beiden Sphiren gemeinsam;
der Schnee, dieser tiefe, lockere, makellose Pulverschnee, spielte
hier ganz die Rolle wie drunten der gelbweifle Sand; gleich rein-
lich war die Berithrung mit beiden, man schiittelte das frosttro-
ckene Weify von Schuhen und Kleidern wie drunten das staub-
freie Stein- und Muschelpulver des Meeresgrundes, ohne dass
eine Spur hinterbleibt, und auf ganz dhnliche Weise miihselig war
das Marschieren im Schnee wie eine Diinenwanderung.

THOMAS MANN (1875-1955) / »\DER ZAUBERBERG«



Die Landschaft als Gegenstiick zum
Text — Peter Handkes Foto der SIERRA
DE GREDOS aus seinem im Jahr 2000
dort gelesenen Exemplar des »>Don
Quijote«. In »Langsame Heimkehr«
(1979) beschreibt Handke diese
Perspektive auf die Welt:

»Er blickte so lange auf das fremde Meer,
bis da wenigstens eine kleine Stelle ihm
gehorte: dort nahmen >ihm«< die Wellen
Gestalt an. Es war eine Landschaft in der
Unlandschaft, etwas, an das sein Blick
sich nun halten konnte, eine Art Land
im Meer«. [DLA]
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Hermann Hesse 1910 beim
NACKTKLETTERN am Walensee.
[DLA]



Liesl Karlstadt 1937 beim
BERGSTEIGEN am Plankenstein.
[VALENTIN-KARLSTADT-MUSAUM, MUNCHEN]




Thomas Mann AM STRAND
IN KAMPEN 1927. [TMA]
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1837 skizzierte Charles Darwin in einem
Notizbuch unter der Uberschrift »I
think« mit einem korallenférmigen
Gebilde seine ersten UBERLEGUNGEN
ZUR ENTSTEHUNG DER ARTEN
durch Aufspaltung und Transmutation.
[CAMBRIDGE UNIVERSITY LIBRARY]
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POSTKARTE vom Mirz 1921, auf der
Franz Kafka, wegen seiner schweren
Tuberkulose in der Hohen Tatra zur
Kur, seinem Schwager flunkernd
erklirt, er habe an einem Skirennen
teilgenommen und sich auf dem
Mount Krivan fotografieren lassen —
»wie Du auf der Riickseite siehst«.
[DLA UND BODLEIAN LIBRARIES OXFORD]

Der am 1. Weihnachtsfeiertag
1956 IM SCHNEE TOT
AUFGEFUNDENE Robert Walser.

[ROBERT WALSER-ARCHIV, BERN]










dr STAUB, d4r FLUSS

Staub gibt es iiberall. Die Sonne bringt ihn an den Tag. Kleinste Teil-
chen, elementar und kosmisch, natiirlich und kiinstlich, manchmal
reines Gift, aus Luft, Meer, Feuer und Erde.

Selten ist Staub angenehm, Ekel die natiirliche Reaktion. Wohl weil er
uns an das Ende des Lebens erinnert: Staub zu Staub. Wir waschen ihn
ab, wenn wir konnen, und sind froh, dass der griechische Philosoph
Heraklit Recht hat: Man steigt niemals in denselben Fluss. Selbst ei-
ner der inzwischen schmutzigsten Fliisse der Welt, der Ganges, in dem
sich die Hindus rein waschen, sdubert sich der Legende nach einmal
im Jahr selbst, indem er sich in den Fluss Narmada zuriickzieht.

Der Fluss hat andere Qualititen als der See, der wie ein Spiegel da-
liegt, sich allerhochstens krauselt und wellt und selten iiber die Ufer
tritt. Der Fluss springt, stiirzt, zerstaubt, reifit, schwemmt, stromt, gur-
gelt und gluckert, quellfrisch oder triage und breit, durch Felsen oder
Schwemmland. Wo er versiegt, bleiben Steine — und Staub.
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Das Aufriumen des Zimmers, das sie [die Schwester] nun im-
mer abends besorgte, konnte gar nicht mehr schneller getan sein.
Schmutzstreifen zogen sich die Wiande entlang, hie und da lagen
Knéuel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor
bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeich-
nende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermafien einen
Vorwurf zu machen. Aber er hitte wohl wochenlang dort bleiben
konnen, ohne dass sich die Schwester gebessert hitte; sie sah ja
den Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlos-
sen, ihn zu lassen.

FRANZ KAFKA (1883-1924) / »DIE VERWANDLUNG«



Schwarzer Schatten ist iber dem Staub
Der Geliebten Gefihrte;

Ich machte mich zum Staube,

Aber der Schatten ging iiber mich hin.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE (1749-1832) / »WEST-OSTLICHER DIVAN«

Kaffee dehydriert den Korper nicht. Ich wire sonst schon Staub.

FRANZ KAFKA UNTERGESCHOBEN

Euer Bild als Fluss, alles im Fluss, alles Leben immer im Fluss,
deswegen ist ja auf dem Bild nichts drauf, denn der Fluss ist zu
still geworden, zu still fir einen Film, aber das ist ja gar keiner,
kein Film, meine ich, und dennoch bewegt er sich zu schnell, der
Fluss, na, fiir ein Foto gehts noch. Einen Moment bitte!

ELFRIEDE JELINEK (GEB. 1946) / »WINTERREISE«
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STROMENDES WASSER —
Tuschezeichnung von Adalbert
Stifter 1858 zu seinem Gemilde
»Die Bewegung«.

[ADALBERT STIFTER-GESELLSCHAFT WIEN]




Hugo von Hofmannsthal trinkt 1908
aus dem KASTALISCHEN QUELL
BEI DELPHI, der die Gabe des
Dichtens verleihen soll (fotografiert
von Harry Graf Kessler). ipLa]
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‘Was beim SCHMETTERLING als Staub
erscheint, sind winzige, gerillte und mit Luft
gefiillte Schuppen, die das Licht metallisch
brechen und ihm beim Fliegen helfen — hier
ein »Grofles Ochsenauge« aus W. G. Sebalds
Nachlass: »So ein Bild ist etwas, was auf
dem Fussboden liegt und Staub akkumuliert,
wissen Sie, wo sich diese Wirbel des Staubs
verfangen, es wird dann ein immer groflerer
Kniuel. Schliellich kann man dann Fiden
rausziehen.« [pLa]

Atlantischer Passatsianh
0, Nk Ll

Darwin &

STAUB AUS DER SAHARA,
aufgesammelt iiber 570 Kilometer entfernt
von der afrikanischen Kiiste auf den
Kapverdischen Inseln von Charles Darwin
1832 und 1834 an Bord der HMS Beagle.

[MUSEUM FUR NATURKUNDE, BERLIN]
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Walter Benjamins POSTKARTE an
Siegfried Kracauer aus Stidfrankreich 1931,
die beginnt: »umstehenden Strandsand
will ich folgendes, hoffentlich nicht

allzu Vergangliches, einzeichnen«. Eine
Anspielung auf Goethes »Divan«:
»Nicht mehr auf Seidenblatt / Schreib’
ich symmetrische Reime, / Nicht mehr
fass’ ich sie / In goldne Ranken: / Dem
Staub, dem beweglichen, eingezeichnet, /
Uberweht sie der Wind«. (LA
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das WETTER, das LICHT

Vielleicht reizt uns an der Natur am meisten ihre Unberechenbarkeit:
Blendungen, schwarze Locher und gefiihlte Temperaturen.

Oft stellen wir zwischen dem Wetter, dem Licht und uns schicksalhaf-
te Verbindungen her: Wir sind betriibt, umwdélkt, benebelt, diister, er-
leuchtet, erheitert, sonnig, stiirmisch, windig, erstarrt, erkaltet, eisig,
umnachtet, geladen, donnernd, hitzig, warm, strahlend, leuchtend,
launig (von luna, dem wandelhaften Mond).

In der Literatur ist der Zusammenhang zwischen der Licht- und Wet-
terlage und den Gemiitszustinden der Helden Absicht. Nicht ohne
Ironie lisst Goethe seinen wetterfithligen Werther beim Tanzen mit
Lotte iibertreiben: »Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswiirdig-
ste Geschopf in den Armen zu halten und mit ihr herumzufliegen wie
Wetter, dass alles rings umher verging.«
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Es gibt kein gutes oder schlechtes Wetter, es gibt nur Wetter.

THOMAS BERNHARD (1931-1989)

Ringsum im Blauen liegen die Gewitter des Himmels ruhig an der
Erde und schauen geriistet zu, bis sie aufstehn und in die Schlacht
ziehen.

JEAN PAUL (1763-1825) / »TITAN«

Die Sonne schien, da sie keine Wahl hatte, auf nichts Neues.

SAMUEL BECKETT (1906-1989) / »MURPHY«

Miinchen leuchtete. Uber den festlichen Plitzen und weiflen
Sdulentempeln, den antikisierenden Monumenten und Barock-
kirchen, den springenden Brunnen, Paldsten und Gartenanlagen
der Residenz spannte sich strahlend ein Himmel von blauer Sei-
de, und ihre breiten und lichten, umgriinten und wohlberechne-
ten Perspektiven lagen in dem Sonnendunst eines ersten, schonen
Junitages.

THOMAS MANN (1875-1955) / »GLADIUS DEI«



Schon Ende Oktober schneite es Eisnidgel in den Regen.

HERTA MULLER (GEB. 1953) / »ATEMSCHAUKEL«

Dem Schnee, dem Regen,
dem Wind entgegen,

im Dampf der Kliifte,
durch Nebeldifte,

immer zu! Immer zu!
Ohne Rast und Ruh!

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE (1749-1832) / »RASTLOSE LIEBE«

In der Mittagshitze wurde die Luft iiber der Ebene lebendig wie
eine brennende Flamme, sie funkelte, wogte und stromte wie
Wasser und formte grofie Phantasmagorien. In dieser hohen Luft
fiel das Atmen leicht, und man atmete eine wilde Hoffnung ein,

die Fliigeln glich.

TANIA BLIXEN (1885-1962) / »JENSEITS VON AFRIKA«
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1. KAPITEL
(Woraus bemerkenswerter Weise nichts hervorgeht)

Uber dem Atlantik befand sich ein barometrisches Minimum; es
wanderte ostwirts, einem iiber Russland lagernden Maximum zu,
und verriet noch nicht die Neigung, diesem nordlich auszuwei-
chen. Die Isothermen und Isotheren taten ihre Schuldigkeit. Die
Lufttemperatur stand in einem ordnungsgemafien Verhiltnis zur
mittleren Jahrestemperatur, zur Temperatur des kiltesten wie des
wiarmsten Monats und zur aperiodischen monatlichen Tempera-
turschwankung. Der Auf- und Untergang der Sonne, des Mondes,
der Lichtwechsel des Mondes, der Venus, des Saturnringes und
viele andere bedeutsame Erscheinungen entsprachen ihrer Vo-
raussage in den astronomischen Jahrbiichern. Der Wasserdampf
in der Luft hatte seine hochste Spannkraft, und die Feuchtigkeit
der Luft war gering. Mit einem Wort, das das Tatsdchliche recht
gut bezeichnet, wenn es auch etwas altmodisch ist: Es war ein
schoner Augusttag des Jahres 1913. Autos schossen aus schmalen,
tiefen Strafen in die Seichtigkeit heller Plitze. Fuf3gingerdunkel-
heit bildete wolkige Schniire.

ROBERT MUSIL (1880-1942) / »DER MANN OHNE EIGENSCHAFTEN«



ERINNERUNG AN DIE MARIE A.

An jenem Tag im blauen Mond September
Still unter einem jungen Pflaumenbaum
Da hielt ich sie, die stille bleiche Liebe

In meinem Arm wie einen holden Traum.
Und tber uns im schonen Sommerhimmel
War eine Wolke, die ich lange sah

Sie war sehr weify und ungeheuer oben
Und als ich aufsah, war sie nimmer da.

[...]

Und auch den Kuss, ich hitt® ihn langst vergessen
Wenn nicht die Wolke da gewesen wir

Die weif} ich noch und werd ich immer wissen
Sie war sehr weify und kam von oben her.

Die Pflaumenbaume blihn vielleicht noch immer
Und jene Frau hat jetzt vielleicht das siebte Kind
Doch jene Wolke blithte nur Minuten

Und als ich aufsah, schwand sie schon im Wind.

BERTOLT BRECHT (1898-1956)
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Hugo von Hofmannsthal am 5. Marz 1929
auf einer POSTKARTE an seine Frau:
»Dienstag, 3h. Heute nur ein Wort, es ist
neblig u. fohnig und sehr zuwider.« toLa



Als »WINDIGE GESTALT«
zeichnete sich Hermann Hesse 1916:
»im Charakter schwankend, haltlos,
bald stolz oder frech, bald kriecherisch,

im Ganzen recht gemein.« (pLA]
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Gottfried Kellers ZEICHNUNG EINES
SCHONWETTERLOCHS von 1849.
[ZENTRALBIBLIOTHEK ZURICH]

NORDLICHT am »HI. Pfingstfest« 1921,
gemalt von Jiirgen von der Wense: »>Wenn
es wahr ist, dass der Mensch nur ein ganz
grof3es Erlebnis hat und viele kleine, so
mdchte ich mich diinken, dass ich mein
grofites schon gehabt habe: Nordlicht!«.

[UNIVERSITATSBIBLIOTHEK KASSEL /
BLAUWERKE VERLAG]
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Fotos zweier 1945 verschollener FENSTERSCHEIBEN
AUS LAUFFEN, in die Friedrich Holderlin Verse ritzte,
die man gegen das Licht lesen konnte: »Wer wolte sich mit
Grillen plagen, / Solange Lenz und Jugend blithn, / Wer
wolt in seinen Bliithen Tagen / Die Stirn in diistre Falten
ziehn? // C.F. den 21. Nov 1779.« Und als Kommentar des
ilteren Holderlin dazu: »>Wo, wo seyd Thr? / Seyd Ihr ganz
verschwunden? / Euch, euch sucht mein thrinenvoller
Blick, / Stufle, unaussprechlich siifle Stunden, / Kehrt, o
kehret doch zu mir zuriick.«

[FOTO: DIETRICH E. SATTLER]

WINDROSE aus Adelbert von
Chamissos Studien zur hawaiianischen
Sprache mit den einheimischen
Bezeichnungen fiir die zwolf
Hauptwindrichtungen auf Ulea.

[STAATSBIBLIOTHEK ZU BERLIN,
PREUSSISCHER KULTURRBESITZ]



U1/ 0 - Cumudliy; elju %ﬁ,_,»

Den WOLKEN Namen
und Formen geben: Goethes
Schifchenwolkenstudie von 1817.

[BLEISTIFT UND AQUARELL AUF
PAPIER, KLASSIK STIFTUNG WEIMAR]
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Erster SCHOPFUNGSTAG
aus der Schedelschen
Weltchronik (1493).

awm SCHLUSS

»Ins Blaue!« setzt voraus, dass wir aus schier unendlich vielen
Moglichkeiten wihlen diirfen. Eine letzte Geschichte sei noch erzihilt,
in der Mensch und Natur, vermittelt durch eine Freudsche Fehlleistung,
eine unvergessliche Verbindung eingehen. Der Romantiker Fouqué,
so berichtet Arno Schmidt, sei als Kind mit einem irren Gartner
aufgewachsen, der erklirte, er sei der Majoran, der auf den Thymian
aufpasse. Aber: Wir driften ab. Auch das eine Bezeichnung aus der
Natur. Wir treiben fort.



\. %
i
i
b It
- ¥ » W
i -
- .
.
-
-
&
i
- &
!
L
. ) I
4 | i
4 |
&1 )
- e
- vE
® r o e
s
. i M



»..UND WAS VERBINDEN SIE
MIT DEM THEMA NATUR?«

Fir unser Ausstellungprojekt baten wir Autorinnen und Autoren, die
sich in ihrem Werk mit Natur auseinandersetzen, um ein personliches
Objekt, das sie mit »Natur« assoziieren.

Ergebnis ist eine tiberraschende Vielfalt von Naturstiicken, die zeigen:
Natur ist fiir jeden etwas anderes.

Sie inspiriert zu poetischen Landschaftsbeschreibungen, philosophi-
schen Geschichten, gesellschaftskritischen Uberlegungen, persénli-
chen Erinnerungen, sie fasziniert in ihren Details und weckt Erkennt-
nisinteresse.

Einige der Naturstiicke wurden auf Reisen entdeckt, aufbewahrt und
schliellich neu literarisch ge- oder erfunden. Dennoch: Von Neo-Ro-
mantik kann keine Rede sein. Es findet sich kaum Schwirmerisches,
Eskapistisches in den Beschreibungen. Ihr Blick auf die Naturstiicke
sperrt sich der einen groflen Erzihlung.

Jedes der Naturstiicke wirft uns auf die Frage zuriick: Was verbinden
wir mit Natur?
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THOMAS GSELLA
MUCKENPATSCHE

Toskana, im Sommer 2017

Es gentigt nicht, Miicken nur zu killen.

Sieh sie an, randvoll mit deinem Blut.
Schwerster Hass ist niemals leicht zu stillen;
Es gentigt nicht, sie in schneller Wut
Hinzurichten, wie man Spinnen totet,

Mit zwei Biichern, patsch, und einem Schrei —

Sieh den Stich. Spiir, wie er juckt. Sich rotet.
Fang die Miicke. Und dann sei so frei:

Fessle sie. Und lass sie nicht entkommen.
Nimm ein Messer. Rache alle Qual:
Schichte sie. Und nimm, was sie genommen:
Trink. Und lass sie hangen als Fanal.



CARMEN STEPHAN
FOTOGRAFIE EINES
MALARIA-MUCKENSTICHS(?)

Im Jahr 2003 erkrankte ich in Brasilien an Malaria und wire fast dar-
an gestorben. Einige Jahre spiter, ein Stich in Lamu (Kenia), ich hatte
Angst, es konnte erneut eine Malaria-Miicke gewesen sein. Das Foto
zeigt diesen Augenblick. Und das suche ich im Schreiben: Den Res-
pekt, das Gewaltige, das klare Empfinden, das die Natur von uns ver-
dient. Um ihr zu entsprechen. Dass wir uns so stark mit ihr verbinden,
dass Miicken einen Mund haben und das Meer einen Namen. Tau-
sendseitige Klimaberichte bringen uns nicht mehr weiter. Nur weiter
weg. Die Illusion einer Distanz entsteht: Ich hier, dort die Natur. Ein
Miickenstich fihrt die angebliche Trennung in einer Sekunde ad ab-
surdum. Enger als durch Blut kann man nicht verbunden sein.
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MARION POSCHMANN
BRACHENPRAPARAT

Das Momentane und das Zeitenthobene, das Einzigartige und das All-
gemeine, das Lebensechte und das Zugerichtete treften sich in der Pa-
radoxie des Priparats. Als ich 2006 meine »Hundenovelle« schrieb, in
der die Protagonistin mit einem zugelaufenen Hund durch Brachland-
schaften am Stadtrand streift, habe ich Beifu8 (artemisia vulgaris) in
Kunstharz eingebettet, um eine der Leitpflanzen dieses Buches dauer-
haft vor Augen zu haben, um sie in ihrer Raumwirkung zu beschworen,
sie zu bewundern, zu bannen.
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JUDITH ZANDER
KRAUTERBLUT

Was macht die Schriftstellerin, wenn die Schreibtisch-Alchemie
stockt? Sie wechselt die Wirkungsstitte, begibt sich zuerst ins Reich
der in die Stadt verschlagenen Unkriuter, sodann mit Beuteln welken-
der Beute in ihre Hexenkiiche. Unedle Stoffe sind reichlich vorhanden,
gleich wollenen Endlosschlangen winden sie sich engerlingweif} in
mottendichten Verstecken und harren ihrer chymischen coniunctio mit
den zarten Gewichsen, wenn sie im groflen Kessel Blut und Wasser
ausschwitzen. Die Farben schlagen um, citrinitas oder rubedo. Doch
wer kennt sich da aus? Griin gibt Gelb, Rot gibt Griin, Lila mitunter
Aquamarin. Ein Gedicht gibt das nicht, doch den wirmenden Trost
zweier Hinde Arbeit, materia prima, in der tiglichen Transmutation
des Groflen Werks. Foul is fair und Fair Isle* umso mehr.

*Nach der gleichnamigen zu Shetland gehorenden Insel aufwindige Mehr-
farbenstricktechnik in geometrischen Mustern.
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RAOUL SCHROTT

GNEIS AUS ACASTA,

DAS ALTESTE BISLANG DATIERTE
GESTEIN, 4,2 MILLIARDEN JAHRE ALT

reisen heisst zeitriume zu durchmessen

eine erdgeschichte vor augen in der jedes hier voriibergehend ist
das jetzt beim nichsten blick vergessen

um sich hinwegzusetzen iiber unsere allzu knappe frist

sich nach orten sehnend ausserhalb von zeit und raum

ob gliickselige inseln oder shangri-la —

die irrfahrten erschliessen den traum

von einem anbeginn: als gibe es jenes goldene arcadia

in dem alles seinen ursprung hitte

mit den jahren wurde mir daraus die suche nach etwas

das in all dem wandel iiberdauert haben konnte: irgendeine stitte
oder ein relikt - ein pol um meinen kompass

danach auszurichten - um das fremde mit eigenem zu verbinden:
um am ende nur gneis zu finden



ESTHER KINSKY
EASDALE SLATE

Easdale ist die kleinste Insel der Inneren Hebriden. Sie steigt zu einem
schroffen Hiigel an, an dessen Fuf3 wilde Fuchsien blithen, Geifiblatt,
Mannsblut. Uber den Blumen steht Schieferfelsen, schwarzglinzend
im Regen. In der Sonne treten leuchtende Rostadern hervor. Die ein-
gefressenen Buchten am Rand der Insel waren Schieferbriiche, vor 150
Jahren von einer Sturmflut iitberschwemmt. Seitdem liegen die Halden
an den Hingen brach, die losen Schieferstiicke ein blattriges Ger6ll:
schwarz, blaulich, braun, cambrisch beschrifteter Metamorphit. Hei-
dekraut findet im schieren Schiefer Halt und steht im Spatsommer wie
Gewolk in Lila, Rosa, Weif8 vor dem querbriichigen Gestein. Schlir-
rend 16sen sich flache Stiicke von Splitterflichen, wie abgestoflen, aus-
gestoflen: verharschte, verkrustete Auflenschicht.
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JUTTA PERSON
»DER NATUR AUF DER SPUR«

Eidechsen zihmen, Igel retten, Insekten ziichten, Kaulquappen im
Aquarjum halten: Mit diesem wunderbaren Bindchen — mein erstes
selbstgekauftes Buch — war man im Dienst der Wissenschaft unter-
wegs; das Beobachten hatte einen irgendwie hoheren Sinn (auch wenn
die Sache mit den Kaulquappen leider nicht funktioniert hat). Ver-
mutlich habe ich mir Anfang der Achtzigerjahre keine Gedanken da-
riiber gemacht, warum der Cover-Junge in den Teich schaut, ohne ein
Spiegelbild zu haben. Es ging ja auch um Stichlings-, nicht um Selbst-
beobachtung. Was sich heute fiir jedes teilnehmende Ich als deutlich
komplizierter, aber auch reizvoller erweist: schlieflich bleibt der Anteil
des Beobachters am Beobachteten eine Kernfrage beim nature writing.



BENJAMIN BUHLER
SCHLANGENHAUT

Die Schlangenhaut, auch als »Schlangenbalg« oder »Natternhemd«
bezeichnet, ist das Ergebnis eines natiirlichen Vorgangs: Die lebens-
lang wachsende Schlange streift periodisch ihre alte Haut ab, womit sie
sich auch noch von Parasiten befreit.

Sie ist aber genauso eine Metapher - fiir die Verjiingung des Korpers,
fur Tod und Auferstehung, und ebenso eine Metonymie, verweist sie
doch als Spur auf das Tier, das sie nicht mehr umhiillt. Diese inzwi-
schen leicht verstaubte Schlangenhaut ist aber vor allem eine Erin-
nerung, namlich an den Tag, an dem meine Kinder, die selbst schon
langst ihrer alten Haut entwachsen sind, sie in einem kleinen Universi-
tatszoo tiberreicht bekamen.
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CHRISTOPH RANSMAYR
TRANEN DER SONNE, YUCATAN

»Trinen der Sonne« nannten die Maya die Reste jenes Meteori-
teneinschlags auf Yucatdn, der vor 65 Millionen Jahren nach einigen
(einander widersprechenden) Theorien nicht nur das Aussterben der
Dinosaurier, sondern ein globales Artensterben ausgelst hat.



JOACHIM KALKA
GUSSHASEN

Wir begegnen der Natur immer, auch wenn wir vor ihr stehen, in Bil-
dern, die wir bereits »von ihr« haben. Das Zeichenhafte der Natur-
wesen, die uns aus zahllosen Bildern und Bildchen vertraut sind —- Maus,
Wolf, Taube, Elefant, Biene — wird in diesem Hasen-Model seltsam
durch Steigerung blof3gelegt. Von auflen nur ein seltsam konfigurierter
Metallklumpen mit einer Klappfuge (diese mysteriése Anmutung lief}
mich einst auf dem Flohmarkt stehenbleiben), gibt das Objekt in sei-
nem Inneren die ein wenig gemiitlich stilisierte Form eines sitzenden
Hasen preis. Dass dieser zweimal erscheint (in einem anderen Model
meiner winzigen Sammlung sind es drei Hasen, die drinnen sitzen)
zeigt natiirlich die praktische Serialitit der Herstellung von Konfekt-
figiirchen. Der Plural unterstreicht auch die Konventionalitit des Zei-
chens, und doch lasst er uns an die Vielzahl der Naturgeschopfe den-
ken. In diesem »Und doch« liegt ein klein wenig vom Geheimnis der
uns stets vermittelt begegnenden Natur.
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ROBERT PROSSER
KIEFER (EINES HIRSCHEN)

Nie ldsst es sich ganz begreifen: der schnelle Blick auf einen am Pfad
aufgeschreckten Fuchs, ein davoneilendes Reh; jede Entdeckung ist
mit Flucht verbunden, nichts ist eindeutig, weder ein Tier noch die
Baumschatten oder die Sonnenschneisen, das Bachrauschen. Die
Form und Farbe von Wasser und Stein dndert sich je nach Licht und
Zeit; ein fliehendes, eiliges Schweben, dem man gehend und denkend
und schreibend kaum nachkommt. Doch bleiben Anhaltspunkte,
Bilder: mich treibt die Idee von einem Text um, der einem Knochen
gleicht, einem Stiick Skelett, das man als primitive Waffe verwenden
konnte oder um Initialen in einen Stamm zu ritzen, etwas gleicherma-
en hartes und unschuldiges, traurig und schon wie der Unterkiefer
eines Hirschen. Schiittelt man diesen im Wald entdeckten Skelettrest,
rieseln in den inneren Rillen Erdkérner und Splitter, eine Ahnung von
Muren, Lawinen hinter der wellenartigen Maserung der Zihne.



ARNO GEIGER
GLAS MIT PILZEN

Mir fillt auf, ich habe immer nach fliicchtigen Dingen gesucht, nach
Dingen, die wenige Tage spater nicht mehr existieren wiirden. Es ist
beunruhigend, wie schnell Pilze zerfallen. Sie stehen in grofler Schon-
heit an einem Platz, und drei Tage spiter deutet nichts mehr daraufhin,
dass an diesem Platz vor kurzem ein Pilz stand. So ist es auch mit den
anderen Dingen, die ich suche.

John Cage hat sich mit Pilzen beschiftigt. An der New School for
Social Research in New York unterrichtete er zu den Themen Pilz-
bestimmung und experimentelle Komposition. Fiir ihn gab es einen
Zusammenhang zwischen Suchen und Komponieren, zwischen Auf-
merksamkeit, Zufall, Ereignis und Kreativitat.
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EVA MENASSE
RAUDIGES TIER

Dieses Monster heif3t »das raudige Tier« und kugelt meistens in mei-
ner jeweiligen Handtasche herum — das trigt bei, seine Raudigkeit zu
erhalten.

Geschenkt hat es mir Josef Brustmann, ein Miinchner Kabarettist,
Musiker und guter Freund, als ich ihm von meinem nachsten Projekt
erzihlte, dem »Tierbuch«, wie es damals im Arbeitstitel hief3. Inzwi-
schen ist es als »Tiere fiir Fortgeschrittene« erschienen, und Josef und
ich sind schon zusammen damit aufgetreten. Hat also geklappt mit
dem Talisman, den Josef im Winter 2014 bei einem Wiener Trodler ge-
funden hat, wahrend ich nebenan beim Friseur war.



ZORA DEL BUONO
FRUCHTSTAND EINER BANKSIA,
EINES AUSTRALISCHEN SILBERBAUMS

Fruchtstand einer Banksia, womoglich sphaerocarpa. Geschenk aus
Australien, fremdem Land (wire nur die Anreise mit Hund easier).
Zihe Gesellen, bei Hitze 6ffnen sich die Samenstinde (wie bei den
Mammutbiumen in Kalifornien driiben), BUSCHFEUER - Kklingt
gewaltig. Zerstorung, damit der Samen auf Asche fillt. Neuaustrieb
aus feuerfestem LIGNOTUBER. Phonixgleich. Emmentalerlocher
(als Kind die Fantasie von wimmelnden Maden darin). Die Kugel,
nicht unberiihrt. Ein Mensch hat dran rumgewerkelt, gedrechselt und
gefeilt; Sehnsucht nach dem tberschaubaren Erdball vielleicht. Ich
stelle mir flinke Hiande vor. Carl von Linné jun., gliickloser Sohn des
Meisters, gab der Gattung Banksia ihren Namen, zu Ehren von Joseph
Banks, Begleiter von James Cook. 1 Kugel = 100 Geschichten. Noch zu
erzihlen.
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NORA GOMRINGER
FOTO, DAS MEINE NENNOMA
UND DEN NENNOPA ZEIGT

Mein Nenn-Opa war Metzger. Ein Guter. Er schlachtete Hasen, Hiih-
ner, Schweine auf dem Dorf. Einmal kamen Moslems, die ihn um eine
Schichtung baten. Mein Opa hat das Tier doch vor dem Ausbluten
getotet. Der Opa wollte sicher keinen Ritus missachten, aber das Tier
tat ihm leid. Hier stehen Oma und Opa an ihrem Hochzeitstag vor ih-
rem Haus in unserem Dorf. Opa war der Knecht am Hof. Oma hat ihn
sich ausgesucht. Erst kam ein Madchen, dann ein Sohn. Drei Enkelkin-
der. Meine ganze Jugend hindurch sah ich Hithner im wahrsten Sinne
kopflos iiber den Hof rennen. Er war froh, als der letzte Hase abge-
zogen war. Er wollte nimmer t6ten, wurde ein Gértner und der Hiiter
des Feuers im Haus. Ich hab den Opa noch gesehen. Eine Woche vor
seinem Tod. Ich werde nichts vergessen.



MICHAEL FEHR
KANINCHENFELL

Dies ist ein Kaninchenfell, welches ein Kaninchen als seine eigene
Haut und sein eigenes Haar hervorgebracht hat. Als Mensch entreisst
man dem Kaninchen das Fell, weil es insbesondere als heilsam gegen
Entziindungen gilt, aber grundsitzlich weil man sich derzeit tiberhaupt
als erlauchtestes und generalermichtigtes Geschlecht auf der Welt ver-
steht. Damit befinden wir uns mitten in der Frage meiner Geschichten:
Wer geht mit wem oder was wie um? Worin zeigt sich ein natiirlicher
Wandel, worin ein erzwungener?
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ANDREAS MAIER
APFELWEINDECKELCHEN

Die paradiesischste Jahreszeit ist die Kelterzeit, zumindest fiir uns Hes-
sen, denn sie ist eine Todeszeit. Die Apfel werden rot vor Scham wie
Eva im Garten Eden, dann werden sie gepfliickt, gemaischt, gekeltert,
anschlieffend beginnen sie zu giren, was menschgewordene Wesen wie
Eva oder Sie, viator oder viatrix, nach Threm Tod auch tun.

Nur wird aus Ihnen blof eine Leiche, aus dem Apfel allerdings wird
Apfelwein. Wir trinken ihn wie verriickt, weil er uns iiber die eigene
finale Garung hinwegtrostet, indem er uns stindig an sie erinnert. Holz-
deckel dienen wie beim Sarg dazu, dass einem keiner hineinspuckt.



TERESA PRAAUER
BIRDIE

Birdie ist einer von etwa einem halben Dutzend, das ich fiir die Aus-
stellung in einer Galerie produziert habe. Als ich die Vogel in einem
Bastelbedarf oder Floristikladen gekauft habe, waren sie zwar leblos,
aber noch naturgetreu in ihrer Gestaltung und Farbgebung. Was mich
an Tieren kiinstlerisch interessiert, ist vielmehr ihre Darstellung und
weniger ihr Leben in freier Wildbahn. Die Kiinstlichkeit, die aus der
Nachahmung entsteht. Ich habe dann begonnen, die Végel mit Perlen,
Nadeln, Pailletten, fremden Federn und kiinstlichem Haar zu spicken.
Eigentlich habe ich sie zart maltritiert, was mich an die Erzihlungen
tiber den amerikanischen Naturforscher Jean-Jacques Audubon erin-
nert hat, der die Vogel, um sie so detailreich malen zu konnen, getotet
und mit Nadeln fixiert hat.
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JAN WAGNER
TORF

Vor einigen Jahren arbeitete ich ein paar Wochen auf Achill Island, der
grofiten irischen Insel, karg, schon, einsam und im Februar (wie eigent-
lich immer) von Atlantikstiirmen geziichtigt. Ich wohnte in dem Cot-
tage, das einst Heinrich Bolls war, sah auf die Bucht, mit Schafen und
Winterginster als Nachbarn, hiitete das Feuer — und machte mich an
einem Sonntag auf ins einige Meilen entfernte Pub, zum Sunday roast,
in der Hand die Wegbeschreibung durchs Hochmoor, die sich einfach
anhorte (Gehen Sie zwischen den beiden Gipfeln hindurch und wenden Sie
sich beim Steinhaufen Richtung Norden), aber in einer Odyssee endete,
knietief im Sumpf, regennass, in der Ddmmerung. Ein Stiickchen Torf
aufzuklauben und in der Tasche zu behalten schien richtig in dieser
Lage — als letzter souveraner Akt, sozusagen, vor dem endgiiltigen Ver-
sinken im irischen Moor.



STEFAN MOSTER
GRANITSTEIN VON DER INSEL
LEHMASAARI, FINNLAND

Mir fiel, / als SIE den stein / mit einem blick, der / in die zukunft
wies, / mir in die hand gab, ein was / zbignew herbert iiber den kie-
sel schrieb, der />als geschopf vollkommen« sei, / »ganz erfiillt vom
steinernen sinn.« // sorgsam schloss ich die faust / und als ich spater
ihn allein betrachtete, / sprach er mich an: / »du musst dein leben
dndern.« // er war, von meiner hand erwirmt, / imperativ geworden,
ein versprechen wie auch / die verheiflung: / die insel in der ostsee, /
wo ihn vor jahrtausenden das eis geschliffen hatte, / IHRE insel, / wird
teil deines lebens werden / und somit von gewicht fiir alles, was / du
von nun an schreiben wirst.
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DURS GRUNBEIN
MEINE VOODOO-BOX

Dies ist meine kleine Voodoo-Box. Sie enthalt zwei Nashornkifer in
Kampfstellung, die Borste eines Stachelschweins, alles Fundstiicke
aus Italien, sowie ein silbernes Abzeichen mit dem Portrait Josef Sta-
lins, ein Mitbringsel aus Moskau. Manchmal 6ffne ich die Box, nur um
nachzusehen, ob alles noch an seinem Platz ist. Das ist der Moment fiir
eine kurze Meditation iiber die unheilvolle Naturgeschichte des Men-
schen. Die Natur ist aus Fakten gemacht, die Gesellschaft aus Ideolo-
gien, die Welt aus gedanklichen Assoziationen. Es empfiehlt sich, die
Box recht bald wieder zu schlie8en.

Nashornkafer: Oryctes nasicornis

Gewohnliches Stachelschwein: Hystrix cristata Linnaeus



MARCEL BEYER
HYANE (ERDWOLF, PROTELES CRISTATUS),
SCHWEINEMAGEN (?), SAGESPANE (?),
KNOCHENLEIM (?), SCHWEINEBORSTE (?),
BEMALT

Und wie habt ihr Weihnachten gefeiert, damals, in den Fiinfzigerjah-
ren, im Norden Nigerias, in Joss? Prachtig. Mit einem Baum und vielen
grilnen Zweigen. Keine Tanne, aber viel Griin. Kerzen vom Eingang bis
zum Wohnzimmer. Wir haben mit unseren Freunden gefeiert, Freun-
den fiirs Leben, und ihren Kindern. Unser Steward war auch dabei.
Drei Monate spiter kam ein Brief von ihm, ich werde ihn dir zeigen,
wenn du hier bist, in dem er erklarte, warum er nicht zurtickkommen
werde, warum er uns verlie8. Er habe in unserem Garten ein Chamale-
on im Mangobaum gesehen, und das Chamaleon war ganz grau, anstatt
griin. Ein Zeichen, dass grofies Unheil iiber dieses Haus kommen wer-
de. Kurz darauf starb unser zweites Kind. Einfach so.
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ILIJA TROJANOW
STEIN AUS DEM FLUSS NARMADA

Der westindische Fluss Narmada ist eine G6ttin, sie ist nicht nur heilig,
sie formt Schones von héchsten Gnaden und es ist ein Segen, eines
ihrer Werke zu finden, am Strand oder am Grund. Sie wurde gestaut,
sie wurde verschmutzt, aber sie schafft weiterhin gesegnete Objekte,
die den Unterschied zwischen dem schopferischen Akt der Natur und
dem eines Menschen nivellieren.



NORA ZAPF
ANSPITZER, STIFT

selten erden, noch seltener werden
bergkrusten auf schreibflichen gepresst von
anstiftern, plazenta-verzehrern, gebiss-verkehrern
ich ziehe den stopsel aus der welt

verkehre mit lauter schnipseln aus

gestein, déja-vues, anemonen und winkel
die beine an, setze mich auf recyclinghofe
schiittle die kugel wie

schnee und meere laufen aus, lagerstitten
mir entgegen im stechschritt, biume

rieseln auf grund von vitrinen

spanst du entfernung, warum

geritest auf schiefe triume, dein

stift, und gestern feinern sich gerade, und
stollen, am seltensten wollen

mineralien, diese stabilen elemente, thulium,
scandium, yttrium, wie sie alle heiflen

schon klingen die kinder der halden aus
kies, gips oder erz. nennst es flocken,
kehricht, raspel, rest? yo-ho-ho, bald von hier
und bald von dort, verliert

die welt ihre milchzihne
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JUDITH SCHALANSKY
KORALLENKETTE

Unter all den staunenswerten Wesen im Reich der Natur zahlen die
Korallen wohl zu den wundersamsten, sind sie doch verstorend viel-
gestaltig bis zur taxonomischen Uneindeutigkeit, und scheinbar alles —
Pflanze, Tier und Stein — zugleich. Emsige Baumeisterinnen der Riffe,
Skelette zukiinftiger Inseln, Filter der Ozeane, rhizomatische Netzwer-
ke, polymorphe Polypen, magische Myriaden, Schaustiicke barocker
Wunderkammern, kurzum: Symbol erstaunlicher Lebenskraft ebenso
wie akuter Bedrohung. Kein Geschopf erschien mir geeigneter als Si-
gnet fiir eine Buchreihe namens »Naturkunden«. Weihnachten 2013,
als die ersten acht Bande erschienen waren, schenkte mir der Verleger
Andreas Rotzer diese Kette aus corallium rubrum, der roten Edelkoralle.



ANITA ALBUS
CONUS GEOGRAPHICUS
AUS DEM INDOPAZIFIK

Das Gehduse der Geographischen Kegelschnecke, eine Rauberin, die
ihre Beute mit Giftpfeilen erlegt.

Die harte Schale der Weichtiere ist das Werk ihres Mantels, einer
driisenreichen Haut, die Muscheleiweiff und Kalksalze absondert.
Im Ausgeschiedenen trennt sich das Mineralische vom Organischen.
Aus dem Eiweifl Conchin bildet sich die fingernagelartige Schutz-
haut der Schale, das Periostracum. Durch das Aus- und Einschliipfen
der Schnecke wird das Gefiige wihrend der Kristallisation gegen das
gewolbte Periostracum gepresst und gleichsam ausgewalzt. Spiral-
windung fiir Spiralwindung und Schicht fiir Schicht erschafft die
Molluske im Rhythmus des Wachstums ihres Mantels ihr herrliches
Hohlenhaus.
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ANJA KAMPMANN
EIN GRUNER KIESEL,
EIN STUCK KORKEICHENRINDE

Es gibt Kiisten, die man bereist, es gibt Orte, die in der Erinnerung
schrumpfen, bis nur noch ein bestimmtes Gefiihl von ihnen bleibt. Es
ist eine Landschaft wie auf den Radierungen von Hercules Seghers,
Hohlen, in denen das Wasser gurgelt, schwarze Locher, Verstecke,
scharfe Steine, Felsabsitze, auf denen Feuer gemacht und die Ferne
sehnsiichtig betrachtet wurde. Felsen, so unermesslich, dass jedes Haus
auf dem Land winzig erscheint. All die Felsschichten in diesem Stiick
Holz zeichnen Linien wie von uralten Sedimenten. Jeder Mensch dar-
in muss winzig erscheinen, bindet die Felsen zuriick an eine Zeit, gibt
dem Ort eine Perspektive, mehr noch, eine Warme und Bedeutung.
In dieser Gegend kann der Geist wandern, aber er begreift auch den
unermesslichen Raum, der ihn umgibt.



MARTIN MOSEBACH
STEIN MIT SEEPOCKEN

Fiir die Arbeit an meinem Roman »Das Blutbuchenfest« hatte ich
mich nach Essaouira an der marokkanischen Atlantikkiiste zuriickge-
zogen. Rechts und links der alten Stadt dehnen sich dort lange Strinde.
Dort fand ich einen etwa faustgroflen Stein, der von kleinen Muscheln
iberwachsen war, sogenannten Seepocken, die wie sich im Offnen
befindliche Knospen aussehen; diese Pocken waren von einer erlese-
nen Farbigkeit, Rosa, Gelb und Zartviolett. Ich habe diesen Stein dem
Maler Ulrich Moritz geschickt. Behalten habe ich von meinen Spazier-
gingen einen anderen Stein, viel kleiner: einen zartgriinen Kiesel, auf
dem die weiflen Seepocken so dicht wie eine Nelkenbliite sitzen — eine
Blume aus Kalk, wie von Menschenhand geschaffen. Sie liegt jetzt auf
meinem Schreibtisch und es vergeht kein Tag, an dem ich sie nicht in
die Hand nehme und im Licht hin und her wende, mit nie nachlassen-
dem Staunen.
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THOMAS KOCK
MITTELEUROPAISCHER HAUSSTAUB,
»LURCH«, FRUHES 21. JAHRHUNDERT

Material: Glas, Staub, Haare, Larven, Zellophan, Federn, Schuppen,
Steine, Fett, Kriimel, Hiutungsreste, Larven & ihr Kot, Straflenabrieb,
Pflanzenteilchen, Blitenpartikel, Fussel, Fasern, Feinstaub, Salz, div.
Gewiirze, Pilze, Obstreste, Bakterien, Spinnweben, et al.

Ich mag die Vorstellung, dass der Staub einer Wohnung wie die Kor-
persprache ist. Der Grofiteil unserer Kommunikation lduft dariiber,
aber grofitenteils auflerhalb unserer Kontrolle. Der Staub ist das Un-
terbewusste einer Wohnung, das Objekt schlechthin, und man weif}
tatsachlich eh schon immer nicht, ob der Staub jetzt ein Naturprodukt
oder ein Kunstprodukt ist. Vielleicht vermengen sich im Hausstaub
Natur und Kultur auf eine ganz bestimmte Weise und erschaffen ein
neues Zwischensystem, den Lurch.



SILKE SCHEUERMANN
GEBALK

Eshandelt sich um ein Stiick Holz aus dem Gebilk eines leer stehenden
Fachwerkhauses, in dem sich unsere Clique traf. Das Haus am Dorf-
rand war 1902 gebaut worden; es zerfiel immer weiter. Mein Holzstiick
war urspriinglich mindestens dreimal so grof3, ich klebte es mit buntem
Leim und bespriihte es mit Chromlack, um es vor dem Zerbroseln zu
bewahren. Das war 1992, in meinem Abiturjahr.

Ich schrieb damals, vor allem in den Schulstunden, an einem Roman
tiber das Haus und meine Freunde. Uber zehn Jahre spiter wandelte
ich die Grundidee fiir das Horstiick »Haus aus Stimmen« ab. Darin
kommt keine Clique vor, stattdessen zieht ein Paar in ein altes Haus,
das nachts murmelnd Geschichten erzihlt. »P« steht fiir Peter, der
konnte sehr gut kiissen.
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VALERIE FRITSCH
ZWEI PFERDE

In der Kasachischen Steppe singt der Wind tiber ein Land flach wie ein
Blatt Papier. Der Horizont ist ein dreihundertsechzig Grad Kreis. Jeder
Arm, den man hebt, richtet sich an der Unendlichkeit aus und sinkt
ins hohe Gras zuriick. In der Ferne laufen die Pferde, im Staub liegen
die Knochengdule. Dem einen sind Augenhdhlen und Jochbogen, dem
anderen ist der Unterkiefer geblieben. Wer die Knochen zusammen-
tragt und die Halften verschrinkt, baut ein Wesen, das nur den Tod
gemeinsam hat.



JOSEF H. REICHHOLF
BIBERSCHADEL MIT NAGESPITZEN UND
HERAUSGEZOGENEM ZAHN, KANADA

Zehn Zentimeter sind die unteren Schneidezihne lang. Wie eine Beif3-
zange driicken sie beim Nagen gegen die oberen, die dhnlich weit hin-
ten im Kiefer verankert sind. Biber erniahren sich von der Rinde diin-
ner Aste und Zweige. Dazu fillen sie Weiden und Pappeln. Klettern
konnten sie nicht; mit ihren bis zu 30 Kilo sind sie zu schwer dafiir. Die
Zweigstiicke dienen als Nahrungsvorrat fir den Winter und auch fiir
den Dammbau. Biber wurden ab den 1970er Jahren an unseren Flis-
sen wieder heimisch. Thre Wiedereinbiirgerung in Bayern begleitete
ich wissenschaftlich. Als ich an einem tot gefundenen das Gebiss sah,
verstand ich, wie es moglich ist, dass sie meterdicke Baume umnagen.



MONIKA RINCK
MEINE ERSTE FOSSILIE

Igelfifle, Igelfiifle im Nebel, Igel, die sich mit Fiflen begrifien.
Igel, die im Nebel rascheln, stobern, ramassieren, Igel die iiben.
Igel, die iiben. Igel, die im Liegen recherchieren. Und ich fiihle,
sie werden das Lieben revolutionieren, die uns iiberlegenen Igel.
Das Lieben wird nie wieder dasselbe sein. Dies ist die Fossilie,
die uns an diese exquisite Recherche erinnert, dies ist der Fuf3,
der einzige tiberdauernde Fuf} des im Nebel liebenden Igels.
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BARBARA VINKEN
MEIN LIEBLINGSDING SIND ZWEI

Wie ein Talisman spielen die Ohrringe aus dem glinzendsten, schwers-
ten Kristallglas, das auf dieser Welt zu haben ist, gewichtlos an mei-
nen Ohren. Man sieht sie kaum, weil man einfach hindurchsieht. Sie
sind nichts, Tautropfen, in denen das Licht hin und wieder aufblitzt.
Sieht man genau hin, dann steht die Welt in ihnen Kopf — en minia-
ture. Wie die Seifenblasen auf Vanitas-Bildern zeigen sie nichts als die
Kunstfertigkeit, die notig ist, um den vollkommenen Moment einzu-
fangen: Spiegel der Dinge, Medium des Lichtes um den Preis, nichts in
sich selbst zu sein. Vollkommen, fangen sie vollkommene Schénheit
ein, die im niachsten Moment schon zerstoben ist. Hoffentlich werden
noch viele, vollkommen schone Momente in ihnen aufblitzen.
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PETER NADAS
AN EIN ANTIKES GEMALDE*

Das Bild, das ich zwischen meine Notizen gesteckt aufbewahrte, zeigte
eine zauberhaft schone arkadische Landschaft, eine Lichtung auf einer
Anhohe, hie und da ein wenig Gestriipp, seidiges Gras, Blumen, von
Gewitter zerzauste Olivenhaine, vom Wind und Wetter gezeichnete
Eichen, in dem Augenblick, als die Sonne langsam aus dem Ozean em-
porstieg, um den Menschen das Licht zu bringen und um mit ihren
feinen Strahlen die Tautropfen, die sich an die Spitzen der Grashalme
setzten, zum Erstrahlen zu bringen. Es ist die Zeit des Morgentaus,
wenn sich kein Windhauch regt und das, was wir fiir ewig halten, zur
Ruhe zu kommen scheint, es ist die Zeit noch vor all dem, das wir Ge-
schichte nennen. Das Rot ist fiir sich selbst rot, das Blau ist fiir sich
selbst blau und nicht deshalb, weil das Griin griin ist.

*Auf die Nachfrage, ob Text und Bild zusammengehoren, antwortete Péter
Nddas: »>Das Verhdltnis von Bild und Text ist in der Tat merkwiirdig, doch
nicht alle Wege sind geradlinig. Und auch nicht alle Wege krumm.«
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AUTOR*INNEN

MIT ORIGINALBEITRAGEN FUR »INS BLAUE!«

ANITA ALBUS

*1942, begann ihre Karriere als Autorin und Ilustratorin von Kin-
derbiichern. Bekannt wurde sie vor allem mit ihren Werken »Von
seltenen Vogeln« (2005) und »Das botanische Schauspiel«
(2007).

MARCEL BEYER

*1965, ist Prosaist und Lyriker, Triger des Georg-Biichner-Preises
2016. Zu seinem lyrischen Werk zahlen Titel wie »Falsches Fut-
ter« (1997), »Erdkunde« (2002) oder »Graphit«(2014). »Mus-
katblut, Muskatbliit« erschien 2016 in »Zwiesprachen, eine Ly-
rikreihe des Lyrikkabinetts Miinchen.

BENJAMIN BUHLER

*1970, lehrt Neuere deutsche Literaturwissenschaft an der Uni-
versitit Konstanz. 2014 erschien von ihm u.a. »Bunte Steine. Ein
Lapidarium des Wissens« in Zusammenarbeit mit Stefan Rieger.

ZORA DEL BUONO

*1962, ist Architektin und Mitgriinderin von mare — die Zeitschrift
der Meere. 2015 erschien »Das Leben der Michtigen«, in dem die
Autorin Baumviten mit historischen Momenten und Figuren ver-
woben hat.

MICHAEL FEHR

*1982, ist Schriftsteller und Musiker. Er lebt in Bern und ist Mit-
griinder von Babelsprech zur Forderung junger Lyrik. 2017 er-
schien sein Erzihlband »Glanz und Schatten« im Verlag Der
gesunde Menschenversand.

VALERIE FRITSCH

*1989, lebt, schreibt und fotografiert in Graz. Neben Romanen wie
»Winters Garten« und Gedichtbanden wie »kinder der unschir-
ferelation« (beides 2015), verdffentlichte sie 2012 »Die Welt ist
meine Innerei«, ein Zyklus aus Bildern und Reisetexten im Sep-
time Verlag.

ARNO GEIGER

*1968, erhielt 2005 fiir seinen Roman »Es geht uns gut« den
Deutschen Buchpreis. In »Selbstportrit mit Nilpferd« (2015)
erzahlt er die Geschichte eines jungen Studenten und eines Nil-
pferds. Anfang des Jahres erschien sein neuer Roman »Unter der
Drachenwand«.

NORA GOMRINGER

*1980, ist Lyrikerin, Essayistin, macht Musik und Film, erhielt 2015
den Ingeborg-Bachmann-Preis. Seit 2010 leitet sie das Internatio-
nale Kiinstlerhaus Villa Concordia in Bamberg. 2015 erhielt sie fiir
ihren Text »>Recherche« den Ingeborg-Bachmann-Preis.

DURS GRUNBEIN

*1962, lebt in Berlin und Rom und ist Lyriker, Essayist und Uber-
setzer, Triger des Georg-Biichner-Preises 1995. 2015 erschien sein
Band »Die Jahre im Zoo<, der Kurzprosa, Lyrik und Photogra-
phien des Autors versammelt.

THOMAS GSELLA

*1958, lebt in Aschaffenburg, war viele Jahre (Chef-)Redakteur
des Satiremagazins Titanic. Fiir den stern schreibt er seit 2003 un-
ter dem Kolumnentitel »Saukopf Natur« Lyrik.

ANJA KAMPMANN

*1983, hat mit »Proben von Stein und Licht« 2016 ihren ersten
Gedichtband veroffentlicht. Thr Romandebiit »Wie hoch die
Wasser steigen« ist fiir den Leipziger Buchpreis 2018 nominiert.

JOACHIM KALKA

*1948, lebt in Leipzig. Neben vielfach ausgezeichneten Uberset-
zungen aus dem Englischen erschien von ihm »Die Katze, der
Regen, das Totenreich« (2012) und zuletzt »Der Mond« (2016).

ESTHER KINSKY

*1956, lebt als Ubersetzerin und Schriftstellerin in Berlin und Bat-
tonya, erhielt fiir ihren Roman »Am Fluss« 2015 den Kranichstei-
ner Literaturpreis. 2013 veroffentlichte sie Gedichte und Fotogra-
fien unter dem Titel »Naturschutzgebiet«. Zuletzt erschien ihr
Roman »Hain«.

THOMAS KO6CK

*1986, ist Musiker, Dramaturg und Verfasser der Klimatrilogie
»paradies fluten«, »paradies hungern«, »paradies spielenx, die
2017 gesammelt bei Suhrkamp spectaculum erschienen ist.

ANDREAS MAIER

*1967, wohnt in Hamburg, verfasste gemeinsam mit Christine
Biichner »>BULLAU« (2006), eine Sammlung von »Versuch(en)
iiber Natur«. 2018 erschien von ihm »Die Universitit«.



EVA MENASSE

*1970, schreibt Reportagen, Essays und Prosa und feierte ihr
Romandebiit 2005 mit »Vienna«. 2017 veroffentlichte sie ihren
Erzahlband »Tiere fur Fortgeschrittene« und erhielt den Fried-
rich-Hélderlin-Preis.

MARTIN MOSEBACH

*1951 in Frankfurt a. Main, wo er heute lebt, erhielt zahlreiche
Preise, darunter den Georg-Biichner-Preis 2007. Werke u.a. »Der
Mond und das Midchen« (2007), »Als das Reisen noch gehol-
fen hat« (2011), »Das Blutbuchenfest« (2014) und »Mogador«
(2016).

STEFAN MOSTER

*1964, lebt in Berlin und davor viele Jahre in Helsinki, am Meer,
wo auch sein Roman »Die Frau des Botschafters« (2013 ) beginnt.
Auch sein zuletzt erschienener Titel »Neringa« (2016) kreist um
den Traum von einer Insel.

PETER NADAS

*1942 in Budapest, lebt heute in Budapest und Gombosszeg und
hat mit »Aufleuchtende Details« (2017) die Memoiren eines eu-
ropdischen Lebens der (Nach-)Kriegszeit niedergeschrieben.

JUTTA PERSON

*1971, veroffentlichte (2013) ihren Titel »Esel« in der Reihe Na-
turkunden. Sie lebt und schreibt in Berlin als freie Feuilletonjour-
nalistin u.a. fiir Die Zeit und die Siiddeutsche Zeitung.

MARION POSCHMANN

*1969, schreibt Prosa und Lyrik. Zuletzt »Mondbetrachtung in
mondloser Nacht« (2016), »Geliechene Landschaften« (2016)
und »Kieferninsel« (2017), fiir das sie Finalistin beim Deutschen
Buchpreis 2017 war.

TERESA PRAAUER

*1979, lebt in Wien, verbindet in Arbeiten wie »Die Gans im Ge-
genteil« (2010 mit Wolf Haas), »Fiir den Herrscher aus Uber-
see« (2012) oder »Oh Schimmi« (2016) Literatur und bildende
Kunst in Geschichten tiber das Flugwesen und vom Tier-Werden.

ROBERT PROSSER

*1983, feierte 2009 sein literarisches Debiit mit »Strom«, ist zu-
dem Performance-Kiinstler und Mitbegriinder von Babelsprech.
Fiir »Phantome« war er 2017 fiir den Deutschen Buchpreis no-
miniert.

CHRISTOPH RANSMAYR

*1954, lebt in Wien. Sein Werk umfasst u.a. »Die Schrecken des
Eises und der Finsternis« (1984), »Der fliegende Berg« (2006)
und »Cox oder Der Lauf der Zeit« (2016), fiir die er vielfach aus-
gezeichnet wurde, zuletzt mit dem Kleist-Preis 2018.

JOSEF H. REICHHOLF

*1945 , Zoologe und Evolutionsbiologe, leitete die Sektion Or-
nithologie an der Zoologischen Staatssammlung Miinchen. Zu
seinen zahlreichen Publikationen gehéren das Jugendsachbuch
»Evolution« (2016) und in Zusammenarbeit mit Johann Brands-
tetter »Symbiosen. Das erstaunliche Miteinander in der Natur«
(2017).

MONIKA RINCK

*1969, ist Poetin, Medien- und Performance-Kiinstlerin. Zu ihren
Verdffentlichungen gehéren »EIf kleine Dressuren« (2009 mit
Max Merek), »Honigprotokolle« (2012) und begleitend zu ihrer
Interventions-Performance im Berliner Museum fiir Naturkunde
»Die verlorene Welt / The lost World« (2016).

JUDITH SCHALANSKY

*1980, wohnt in Berlin und ist Schriftstellerin, Gestalterin und
Herausgeberin der Reihe Naturkunden bei Matthesé& Seitz. Sie
debiitierte 2011 mit dem vielfach ausgezeichneten Bildungsroman
»Der Hals der Giraffe«. Fiir »Ins Blaue!« stand sie als kiinstleri-
sche Beraterin zur Seite.

SILKE SCHEUERMANN

*1973, schreibt sowohl Lyrik — »Skizze vom Gras« (2014) und
»Und ich fragte den Vogel« (2015) — als auch Prosa - »Die Stun-
de zwischen Hund und Wolf« (2007) — und lebt in Frankfurt.

RAOUL SCHROTT

*1964, lebt in der Nihe von Bregenz und ist Ubersetzer u.a. der
»Ilias« (2008) und der »Theogonie« (2014) und Schriftsteller.
In »Erste Erde« (2016) unternimmt Schrott eine Erzihlung der
Geschichte der Welt von ihrer Entstehung bis heute.
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CARMEN STEPHAN

*1974, lebt in Genf. Fiir ihren ersten Roman »Mal Aria« (2012)
wurde sie mit dem Debiitpreis des Buddenbrookhauses aus-
gezeichnet. »It’s all true« (2017) erzihlt die wahnwitzige Reise
vierer Minner auf einem Flof} entlang der brasilianischen Kiiste.

ILIJA TROJANOW

*1965 in Sofia, lebte fast iiberall auf der Welt, heute in Wien.
Bekannt wurde er mit seinem Roman »Der Weltensammler«
(2006). Natur als Thema erscheint u.a. in »EisTau« (2011) und
»Durch Welt und Wiesen« (2015 mit Susann Urban).

BARBARA VINKEN

*1960, lebt und lehrt als Professorin fiir franzésische Literaturwis-
senschaft in Miinchen. Unter ihre zahlreichen Veréffentlichungen
und Herausgeberschaften zihlt »Die Blumen der Mode« (2016).

JAN WAGNER

*1971, erhielt 2014 fiir die »Regentonnenvariationen« den Leip-
ziger Buchpreis, 2017 den Georg-Biichner-Preis. In Binden wie
»Die Eulenhasser in den Hallenhiusern« (2012) und »Selbstpor-
trit mit Bienenschwarm« (2016) iibersetzt er die Natur in Lyrik.

JUDITH ZANDER

*1980 in der Nihe von Greifswald, ist Ubersetzerin, Lyrikerin
und verdffentlichte mit »Dinge, die wir heute sagten« 2010 ihren
ersten Roman. »unter der folie aus luft« (2010) und »oder tau«
(2011) hiefen zwei ihrer Gedichtbinde.

NORA ZAPF

*198s, lebt in Miinchen und ist Literaturwissenschaftlerin, Lyri-
kerin und Ubersetzerin. Unter ihren Verdffentlichungen findet
sich unter anderem »Mitternacht einer mechanischen Ente« von
2017. Ende 2018 erscheint ihr Gedichtzyklus »tag auf der kippe —
14 mischwesen «.

KUNSTLERINNEN

DOROTA FIDOS (»HERMETOSPHAREN«)

*1974 in Bydgoszcz, Polen, studierte Skulptur und Malerei an der
Akademie der Bildenden Kiinste Miinchen, wo sie 2004 ihren
Abschluss machte. Seitdem arbeitet sie als freie Kiinstlerin an Bil-
dern, Collagen und Hermetospharen.

HERLINDE KOELBL (P METAMORPHOSEN«)

*1939, zahlt zu den renommiertesten deutschen Fotokiinstlerin-
nen. Mit ihren fotografischen Langzeitstudien ist sie eine Chro-
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»Eigene Geschichten entstehen durch

die sichtbare Verganglichkeit. Alle Lebens-
themen, mit denen sich Literatur beschiftigt,
sind in diesen Metamorphosen.«

[HERLINDE KOELBL]



