Iris Wolff — Die Unschéarfe der Welt

Manchmal habe ich beim Lesen das Gefihl, ein Buch spricht direkt mit mir, noch bevor ich ganz
verstehe, was es_sagen will. Die Unscharfe der Welt war genau so ein Buch. Kaum hatte ich es
aufgeschlagen, war da diese leise Stimme, die mich aufforderte: ,Schau genauer hin.*

+Warum erzahlst du so langsam?“, fragte ich.

Es antwortete nicht direkt, aber ich merkte, wie es mich zwang, langsamer zu lesen, jede Zeile
vorsichtig zu gehen. Und plétzlich sah ich Dinge, die ich sonst Gibersehe: ein Blick, der hangen bleibt,
ein Detail, das Erinnerungen freilegt, eine kleine Bewegung, die Geschichten erzahlt, ohne sie
auszusprechen.

,Du erzahlst von einer Familie“, dachte ich. ,Aber eigentlich erzahlst du von Zeit.

Und das Buch schien zu antworten: Zeit lebt in Beziehungen; zwischen Mutter und Sohn, zwischen
Liebenden, zwischen Menschen, die sich verlieren und wiederfinden.
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Je langer ich las, desto mehr sprach der Text mit mir Uber meine eigenen Erinnerungen, tber Orte,
die ich verlassen habe und die ich doch nie ganz loslasse. ,Wie viel Vergangenheit braucht ein
Mensch?, fragte ich leise. Das Buch schwieg, oder besser gesagt: Es gab mir Raum, Uber meine
eigenen Antworten nachzudenken.

Am Ende legte ich das Buch zur Seite und hatte weniger Antworten als neue Fragen. Aber vielleicht
ist das genau der Sinn: Literatur, die mich nicht belehrt, sondern mir hilft, mich selbst zu beobachten
und die leisen Momente meines Lebens wahrzunehmen. Ich habe nicht nur gelesen; ich habe mit
dem Buch gesprochen. Und es spricht weiter in mir.



